Consellos a Ana Rosa
Anxo Tarrio Varela

Se eu fose ti, Ana Rosa, aproveitaria para llesuta leccidon de literatura
tanto aos xuices coma a quen se escandalizou pas paxinas mais ou menos collidas
de prestado (mais ben mais, iso si) e demostesiglie a historia da literatura
producto,mutatis mutandis, de algo moi semellante ao que fixeches ti ou‘oégro(s)’
ou ‘negra(s)’ encargado(s) de botarche unha man.

E o mesmo poderiamos dicir de todas as artesupdrs|veces o artista tan s6
daba unha idea, dirixia, e eran os operarios alisafpulos quen traballaban arreo,
ainda que firmasen a obra os xefes. O mesmo guedrodia. Por pofier un exemplo,
¢non colleu axudantes Andy Warhol para aFaciory? Pois a ver. ¢, E non plaxiou
Warhol as tiras dos comics de Batman, SupermanicduTDacy para compofier algins
cadros. E logo osollages: ¢ non pode habeollages en literatura? Pois si sefior que 0s
hai, Ana Rosa, ti tranqui, que cho di aqui o prafdsarrio, que é un sabio. Asi que,
‘pelillos a la mar’, porque, ademais, xa o di gdafcastelan: “Donde no las dan, se
toman”, e punto, que nisto debes ser ti moi castiza

Mira, Ana Rosa, collamos tan s un detallifio tirditura, xa veras como te
sentes mais reconfortada e mesmo mellorara a pigaautoestima ao te ver rodeada de
xentes do canon occidental incontestabeis, quroibn Haroldo, o Bloom, non o de
Joyce sendén o gordo. Mira: ti vas ao latino Apyleaega teu, un supofier, e ks
Metamorfoses (xa sabes) asno deouro, s. Il). E vas e dis “oe, esta ben iso de narrar en
primeira persoa e ademais que se mantefia narramwrbentres dura a sua
transformacion en asno”. E segues, e chegas, wifisymos séculos de ouro europeus e
notas que Cervantes e Skakespeare tomaron boasdeofguleio e que algo se lles
pegou; e ves un andmino e outros non anénimos, Guaman de Alfarache, e notas
que tamén leron Apuleio e que lle tomaron prestag@rte doutras moitas cousas, ese
punto de vista en primeira persoa para faceredasrvelas picarescas tan
recofiecidas universalmente.

E vas e chegas, por exemplo, ao século XVIII mgl@topas que Laurence
Sterne, que fixo boa lectura dos clasicos e cofieastante a literatura espafiola, tamén
retoma ese punto de vista para contar as desvsmonaobrdristram Shandy, quen
mesmo parece recordar o dia en que foi enxendéadioir, cando ainda era un
espermatozoide, pois, se podia narrar un asno picaro cornudo, por gué non habia
narrar un homunculo xa antes de penetrar (algontimado pola reloxeria, iso si) no
ovulo materno. E con iso Sterne fixo unha novelgusa(Rabelais mediante, para
sermos sinceros) esta xa todo o que levan invemmmgéculos XIX e XX no xénero.
¢Non ves que ninguneado esta Sterne? Claro: ewtiseco de Sterne e che dan ganas
de colgar a pluma para sempre, pero mellor guaremirsaco € saquear Sterne sen
mentar 0 seu nome e tirar para adiante, que aendque seguir e a literatura tamén.

Para ir atallando: pegas un pincho de Sterne @aeG@nass, xa sabes, outro
colega teu, o polaco-aleman premio Nobel 199%gpaat Oscar, un neno que non se
separa do seu tambor de folladelata, contandoieripa persoa toda unha historia que
se inicia tamén no claustro materno. Notase quesGeal, polo menos, Sterne e, polo
mais, Apuleio e a sUa ‘cofia marinera’.

E xa, por rematar empalmando neste minimo exeropliEs a Ultima novela de
Juan MarséRabos de lagartija (2000), e volves atopar unha historia narradaupor



feto, que, ademais, pode falar co seu irman Da@a,atorce anos, que ten un amigo
que nunca se separa do seu par de maracas cayibafiasfacia Oscar co tambor.

E non pasa nada: asi se fan todas as artes, Av@aNRail novum sub sole.
Quizais a desgracia veuche a ti polo exceso deradidm cara as tuas autoras
preferidas, que che levou a coller delas algo de.rR@ro sempre podes alegar diante
do xuiz que un dos problemas mais cofiecidos dathie é a desorientacién & que
poden levar os multipldgnks activados e que se che esqueceu pofier attjigks en
fin, hotwords para notas a pé de paxina, etc., porgue nondiiié® mapa de
navegacion. Ti enguedéllao tamén por esa bandau®ar parte, se eu che contase de
plaxios e ninguneos...



