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 Acabo de rematar a lectura da última novela de Vargas Llosa, La Fiesta del 
Chivo, mentres o Mediterráneo, libre para os que estamos da banda de aquí, se expande 
diante dos meus ollos atlánticos e case me molla os pés. Veño tamén de ler unha 
recensión sobre os diarios de Goebbels, o sinistro personaxe responsábel do Ministerio 
de Ilustración do Pobo (¡vaiche boa!) e Propaganda do Reich hitleriano. Neste 
momento, así mesmo, ETA acaba de marcar unha nova e tétrica muesca na empuñadura 
das súas pistolas co asasinato de Jáuregui. Deste xeito, a vida real dun pasado que non 
debería repetirse e dun presente que emula a aquel pasado xenocida, semella ser unha 
continuidade dos horrores que a novela de Vargas Llosa ven de ofrecerme transparentes 
a través das súas magníficas páxinas. 
 Vargas Llosa construíu unha narración complexa pero doada de seguir por parte 
do lector, coa mestría e oficio que acumulou dende aquela ‘opera prima’, La ciudad y 
los perros, que tanto enganchara naquel momento (1963) ás xeracións que estudiaban as 
súas carreiras universitarias. Seguindo a xa nutrida tradición de novelas de tiranos 
latinoamericanos, Vargas Llosa ponnos ao descuberto agora a figura do terríbel dictador 
Trujillo e da súa contorna de aduladores e galopíns de moitas estrelas, que, se non fosen 
encarnación absolutamente verídica de todos os refinamentos da maldade, case 
resultaría manifestación expresionista e hiperbólica do máis radical dos esperpentos 
valleinclanianos. O escritor documentouse sen dúbida abundantemente para penetrar nos 
enguedellados mecanismos do poder de Trujillo, dende que este asentara no cumio da 
República Dominicana en 1930 até a súa morte violenta en 1961, e nos transmite moitas 
cousas que xa sabiamos, cando menos de oídas ou a través da literatura e dos ensaios 
testemuñais, acerca das prácticas dictatoriais: dende a corrupción política e económica 
na que se sulagan os reximes totalitarios de calquera signo, até as escalofriantes 
masacres, desaparicións (ás veces tan crueis como as que protagonizaron os tiburóns do 
Caribe), torturas e violacións de todo tipo a que foron e son sometidos neles os cidadáns 
disidentes. 
 A novela ten como fío conductor a rememoración que leva a cabo trinta e cinco 
anos despois dos feitos, unha muller, Urania, filla dun colaborador de Trujillo e, como 
tal, presidente do senado, que fora vilmente desflorada aos catorce anos polo propio 
‘Bernefactor’, o Chivo Trujillo, a quen o pai da nena non duvidou en lla sacrificar como 
proba da súa adhesión increbantábel. Pola memoria de Urania, axudada por un narrador 
omnisciente e por un autor que sabe manexar as diferentes técnicas narrativas da 
polifonía cunha fluidez absolutamente maxistral, desfilan moitos personaxes e 
situacións que nos van recompoñendo o que debeu ser un dos treitos máis sanguinarios 
da historia da humanidade. Pero ademais, Vargas, que viviu moi de preto o mundo da 
confrontación política, ensínanos a absoluta falta de sentimentos, de sentido da 
dignidade e da honradez que informan certas prácticas pretendidamente políticas de 
xentes que só teñen como obxectivo o exercicio máis ruín do poder e o beneficio 
persoal. 
 Certamente, Trujillo, resposábel tamén do secuestro e desaparición do 
republicano español Jesús Galíndez, así mesmo novelado por Vázquez Montalbán, 
recibiu dalgúns dos seus propios colaboradores a xustiza histórica de ser ametrallado en 
acto de tiranicidio, pero, cando menos na novela, cómpre anotar outro acto de xustiza 



(que non vou revelar) levado a cabo por aquela mociña de catorce anos, sen ela o saber. 
Un acto de xustiza (¿só na ficción?) que en boa medida resulta ser unha morte simbólica 
para ese tipo de individuos que poñen sempre as glándulas seminais como principal 
argumento da súa valentía e lexitimidade. 
 Recomendada queda, pois, a novela do gran peruano-español. Pero non todas 
van ser flores, pois, ao meu ver, á novela sóbranlle moitas páxinas e hai ás veces 
algunhas expresións de dubidosa corrección sintáctica (as trampas dos ‘de que’, por 
exemplo) e algunhas puntuacións, non só innecesarias senón francamente agramaticais, 
que, tratándose dun académico da RAE, nunha revisión de estilo feita máis de vagar 
deberían rectificarse ou desaparecer. Saúdos dende Valencia. 


