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Salvador Garcia-Bodafio Zunzunegui naceu en Teis-Vigo no ano 1935.
Cando contaba un mes de vida a familia trasladouse a Santiago de
Compostela, cidade da que, por declaracions propias, se sente fillo. Pertence
a xeracion que viviu a guerra civil espafiola de 1936 e a posguerra durante a
primeira infancia. Unha xeracidon bioldxica a que, malia ter recibido outras
denominacidns, acaelle ben o marbete de Xeracion dos 50, por ser o decenio
de 1950 no que se deron a cofiecer a maior parte dos seus compoientes.

Precisamente, foi na década dos cincuenta cando os galeguistas que
viviran a |l Republica empezaron a poder sair dos tobos do seu exilio interior,
a facer acto de presenza nos faladoiros dos cafés mais afamados de Santiago
(o Espafiol, o Derby, o Compostela) e a comunicar coa xuventude para lle
transmitir o legado histdrico, esmagado e secuestrado pola barbarie da
guerra e dos apoloxetas da mesma. Cumprird levantar acta dos seus nomes
para entender por qué Garcia-Bodafio ergue a sua voz absolutamente
senlleira e chea de dor cada vez que un deles desaparece do mundo deixando
atras un ronsel de lembranzas e de adeuses que feren o poeta dun xeito
descarnado e sincero: Otero Pedrayo, Aquilino lIglesia Alvarifo, Ramén
Cabanillas, Luis Pimentel, Carlos Maside, Castelao, Luis Seoane, Ramodn
Pifieiro, e tantos outros. Nomes todos eles, incluido o de Rosalia, a quen o
noso poeta dedicou algun dos seus mellores textos, que son motivos
incitadores para el renovar o seu compromiso con Galicia, coa patria, como
gusta de chamala. Porque naqueles nomes vai toda a historia, todo o esforzo
e toda a xenerosidade que impediron que esa patria esmorecese
definitivamente.

Pero Garcia-Bodafo foi serodio na sua aparicidon publica e s6 cando os
seus amigos insistiron en que tifia que sacar a luz un poemario consentiu en
publicar Ao pé de cada hora (1967). Habia tardar doce mais en dar ao prelo o
segundo, Tempo de Compostela (1979). Posteriormente saiu en edicidon non
venal un poemario titulado Compostela (1992), no que unha voz ficcional
“varias veces centenaria”, despois de render homenaxe a poesia galega
medieval, imitando as vellas cantigas, volve outra vez a lle dedicar a cidade
sentidos e entusiasticos poemas. Para pechar este ciclo, polo que se refire a
sua actividade lirica, Garcia-Bodafio reuniu nun volume (Obra poética, 1993)
todos ou case todos os versos publicados até aquel momento e dous



poemarios inéditos, Poemas de amor a Xulia e As palabras e os dias. En 1994
abriu un renovador ciclo da sua poética cunha plaquette editada en
Barcelona, Pegadas no alcatran, da que tan sé se tiraron 99 exemplares
numerados e que, xunto con outros poemas dedicados a deplorar, con ironia
pero tamén con indignacion pouco disimulada, a “deshumanizacion das
urbes”, desembocaria no libro Cidade virtual (2003).

No ano 2004 publicou, en coidadisima edicion, Cantos de ausencia.
Elexias (1959-2002) onde reune boa parte da sUa poesia elexiaca, xénero que
practicou abondosamente dende a idade xuvenil. Nel dedica cada poema a
diferentes amigos desaparecidos ou a escritores de dentro e fora de Galicia
asi mesmo reducidos xa ao recordo e as lembranzas.

Ademais, a Garcia-Bodaino, que foi premiado repetidamente en varios
certames literarios, como as Festas Minervais de Santiago de Compostela ou
os Xogos Florais doutras cidades, co premio de poesia da Critica espainola
(1978) e de narrativa (1993), co Premio Xunta de Galicia & Creacidn Cultural
(1988) e o importante galardén de “O escritor na sua terra, 2004”, da
Asociacion de Escritores en Lingua Galega (AELG), puidemos velo e oilo
frecuentemente dende moi novo en recitais, encontros, mesas de debate,
etc., e lelo en colaboraciéns de prensa, cuxa asiduidade dominical, recollida
parcialmente no libro De onte a hoxe (1993), pédese seguir na terceira paxina
do diario El Correo Gallego dende hai mais de vinte anos, ou no libro de
relatos Os misterios de Monsieur D’Allier, que viu a luz no ano 1992. Se
sumamos a isto as suas incursions no eido da traducién (Georges Borrow, The
Bible in Spain), do ensaio, con intelixentes andlises da obra pictdrica de
moitos artistas plasticos galegos, e as actividades levadas a cabo en partidos
politicos, asociaciéns culturais (foi fundador, en 1961, da Agrupacién Cultural
‘O Galo’ e presidente do Ateneo de Santiago, xa desaparecido), padroados de
cultura e na Real Academia Galega, da que é membro numerario dende 1992,
danos por resultado unha vida totalmente entregada a Galicia.

No ano 1967, en que aparece Ao pé de cada hora, a sociedade literaria
galega estaba abraiada coa obra poética de Celso Emilio Ferreiro (1912-
1979), que publicara en 1962 un oportuno e afortunadisimo poemario, Longa
noite de pedra, que pola altura da aparicion do libro de Garcia-Bodafio estaba
alcanzando cotas insospeitadas de lectorado, tal foi o impacto que causou
naquel entdn nunha xuventude universitaria desexosa de contribuir ao
derrubamento do réxime de Franco cun potente lirismo, do que tomaron boa



nota os mellores dos nosos poetas, entre eles o propio Salvador
Garcia-Bodano, quen, non obstante soubo desmarcarse da corrente que
provocou aquel poeta de Celanova coa chamada poesia social con que
inundaron o panorama poético moitos poetas, alguns de dubidosa valia.

Ao pé de cada hora contén, a parte doutras dimensidns, un pranto por
Galicia e polos homes asasinados e un canto elexiaco aos poetas mortos:

Galicia

Galicia é isto que vai en nds

e que nos leva

camifio aberto nos sucos

onde todo é por vir e non chega...

Galicia ferida en sono e sombra,

Galicia enteira

como un morto baixo unha drbore enterrado
onde todo dorme e non esperta.

Galicia do mar e da cortifia,

Galicia miserenta,

chan de ledicia queixumosa

onde a fame se enche de paciencia.

Galicia do si, do non e do quen sabe,
dubida inmensa

a falar sempre o que lle mandan
sen dicir o que pensa.

é¢Cando
Galicia verdadeira?

Era esta unha queixa, un lamento, que ben podia soportar o réxime
franquista, en tanto en canto, aparentemente, tan sé vifla engrosar o
inventario de efusion liricas do que poderiamos dar aqui unha completa
mostra dende o Reuxurdimento do século XIX. Pero Garcia-Bodafio avanzaba
perigosamente no seu discurso desenterrando a memoria da derrota sufrida
pola Il Republica e polo galeguismo nacionalista. Hai que se fixar nos



seguintes versos, nos que o recurso anafdrico que tanto define o plano
retérico da obra toda do poeta, lle presta xa o seu ton grave -e mesmo
patético por veces- a8 mesma, ao tempo que retoma un xeito poético, unha
retdrica moi propia da elexia, sen renunciar a lle imprimir novas expresions
aos recursos paralelisticos e ao retrouso de tan longa tradicidon culta e
popular:

Eu sei que en cada tumba
atopase unha espada
agardando.

Eu sei que en cada morto
pervive un berro
agardando.

Eu sei que para aquela derrota
hai unha vitoria
agardando.

Eu seino.
Dinmo os vosos nomes
sobre das lousas
agardando.

Ainda mais arriscado se nos mostra o poeta cando a voz que inventa
remexe nos asasinatos e nas cunetas de reminiscencias traxicas, por canto
nelas foron cruelmente executados os homes mais honestos do galeguismo
da Il Republica. O poema “Non houbo galos”, no que se homenaxea
explicitamente a unha personalidade do galeguismo nacionalista e
republicano tan importante como Alexandre Bdveda, asasinado durante a
guerra, falanos ben as claras do temerario compromiso contraido por Garcia-
Bodafio en tempos nos que o franquismo ainda reprimia rebrotes
“sospeitosos” e a igrexa dificilmente podia dixerir o reproche que se lle fai a
Deus por permitir o asasinato:

No derradeiro mencer
de Alexandre Bdveda

Non houbo galos
para a maid triste dos seus ollos mortos.



O home da cor da herba ben o sabe
e sdbeo o rio
e o arado
e os montes e os bimbios tamén o saben

Non houbo galos...

O vento secou a sua palabra derradeira
e repetiuna por todas as cunetas

e por todos os homes mortos

ao pé dos decdmetros.

Deus estaba ali.
Omnipotens Deus
en cada ferida asasinado
coma un danger para as bandeiras
que se erguian vitoriosas.

Deus, Un e Trino, entre as drbores
testemufia silandeira
e, sen embargo,

non houbo galos.

Pero xunto a esta poesia civil, de denuncia, Garcia-Bodano colocou
unha seccion titulada “O teu corpo frolecido”, na que rende homenaxe ao
amor e ao erotismo cuns rexistros até daquela descofiecidos na poesia
galega, ainda que operantes na poesia europea de entdén, como ocorrerd
tamén no citado Poemas de amor a Xulia.

Para penetrar a fondo na poesia deste autor hai que comezar por tratar
de asolagarse o mais posibel nos tempos en que o poeta empezou a ocupar
consciente e existencialmente ese espazo do universo que se chama Santiago
de Compostela, é dicir, os anos corenta e cincuenta, cando Santiago era tan
s6 un burgo pequeno, medieval e barroco, decote mollado na memoria e
tamén algo triste, afastado do mundo, da alegria e da luz do mar. Porque
Compostela, aquela Compostela dos anos corenta e cincuenta que ainda
hoxe podemos revivir nalgins dias de especial relanzo e tranquilidade na vila,
é o permanente retorno de Salvador Garcia-Bodafo. E s6 comprendendo isto
poderemos penetrar nos estratos mais fondos de moitos versos deste noso
poeta. SO unha evocacion intelixente e emotiva semellante a que el leva a
cabo en moitos poemas, seria quen de nos permitir viaxar no tempo para



circular outra vez por aquel burgo e comprender por que o poeta se nos vai
perfilando esencialmente elexiaco e amoroso, como alguén que foi
compofendo dende Santiago de Compostela toda a sua armazon existencial,
intelectual e ideoldxica. Cobmpre ter en conta que estamos a falar dun poeta
gue é refractario a escribir sen unha previa emociéon ou sentimento que
actuen e poflan en movemento eses pousos que o tempo e a soidade
existencial foron amoreando na sia memoria.

Dadas as caracteristicas de autenticidade que a sua voz lirica
desprende, e dadas as recorrencias e constantes que aboian ao longo de toda
a obra deste poeta, ben a podemos identificar cunha biografia concreta,
cunha riquisima biografia interior e quizais profundamente agdnica.

Eis, xa que logo, coOmo un ensaio sobre a poesia de Salvador
Garcia-Bodafio non deberia subtraerse a tentacion de reconstruir o ambiente,
a luz, os cativos limites e a socioloxia daquela Compostela na que a presenza
visguenta do medo das cunetas asasinas da guerra e da posguerra
apegafabase nos ollos espantados das leiteiras da alba para asombro do
neno atento e sensibel aos rumores paisanos e aos obrigados silencios dos
maiores. Dificil entender en toda a sua profundidade, por exemplo, os versos
que Garcia-Bodafio dedicou a memoria de Alexandre Bodveda que
transcribimos mais arriba se non temos en conta aquel horror xeado que
cada mafa deitaban no oido urbano as pobres xentes aldeas obrigadas a
subsistir a base dun cativo mercado de catro verzas e duas patacas gravadas
cos trabucos dos chamados fielatos, verdadeiras aduanas do abuso e a
chuleria franquista. Fixémonos na austeridade e limpeza dos seus versos,
descargados de calquera retdrica innecesaria, na actitude serenamente
indignada dunha voz grave que quere levantar acta da ignominia e da
inxustiza.

Moitas das suas imaxes e metaforas estan construidas sobre as
impresions que causa no poeta unha realidade fuxidia, esvaecente,
inapreixabel. Todo iso serve para entender mellor esa vivencia esencial na
poesia de Garcia-Bodafo: a soidade radical na que esta instalado o ser
humano e que tanta letra produciu xa nas literaturas de todas as latitudes.
Unha soidade que o mundo actual acentla coa paulatina deshumanizacién
dos espazos urbanos e que Garcia-Bodafio denuncia na plaquette titulada
Pegadas no alcatrdn, onde o poeta, utilizando as posibilidades expresivas da
disposicion tipografica pero tamén recorrendo a estrofas clasicas, como



sonetos, cuartetos ou estancias varias de carimbo propio, érguese, con acedo
humor, por veces, con indignacidns, outras, contra a degradacidon da vida
urbana e dos seus habitantes, asi como contra o afogo a que nos someten
eses colectores de grea humana que son alguns grandes almacéns, pechados
a luz do dia para evitar calquera albisque de féra que distraia a atencién do
consumidor, como expresa o poeta en “Edén de artificio”, un poema-
tipograma en forma de rafaceos, no que, verticalmente, se pode ler: lonxe
nas ruinas oese un fio de auga contra o musgo da fonte no silencio.

Tratase dunha soidade que sente afundir as suas raiceiras na nada
existencial pero que tamén tenta resistir a través de tres crenzas e tres
vivencias fundamentais: o amor, a amizade e a patria. Tres cousas que, ainda
gue entrevistas como unha posibilidade flutuante entre o sofio e a esperanza,
en tanto en canto que axifia o tempo as eslue para convertelas en dolorosos
recordos, poden manterse porque a sUa esencia radica na admiracion e na
inatil tentativa de captacion do instante. Por iso, a poesia de Garcia-Bodafio é
fundamentalmente elexiaca, cando aboia nel o ubi sunt medieval ou
romantico ou cando o fai o tempus fugit barroco; amatoria, cando tenta
prender os momentos mais felices dentro do balbordo do tempo, como
ocorre co seu poemario Poemas de amor a Xulia; optativa, cando se resiste a
desaparicion da patria Galicia; magnificamente descritiva nos seus
achegamentos as artes plasticas e nos retratos fisicos e espirituais, é dicir, nas
prosopografias e etopeas das persoas queridas, presentes ou ausentes; e,
finalmente, existencial cando trata inutilmente de atoparse e definirse, cando
se mira no espello do abandono cdsmico e s6 atopa un ser que se esvaece no
tempo cara 4 nada. E entdn cando escribe atoutifiante alglns dos mellores e
mais verdadeiros versos de toda a sua poesia. Versos como estes que poiien
ramo ao poemario Ao pé de cada hora e a este pequeno achegamento 3
poesia de Salvador Garcia-Bodafio.

Ddéenme xa os ollos e as mans
de tantos adeuses.

As veces un home nace para a dor
e para sentir alé no peito

0 eco esmorecido

de voces e nomes

que foron morrendo...



Eu son asi:

Un home s6 ao pé de cada hora
como un sofio esvaido
nun andén distante

Tal vez un suco no tempo
a se perder en si mesmo
ao través dos teus ollos de nai.



Breve escolma de textos. Fragmentos dun enigma.

SOMBRA DE ETERNIDADE

Compostela é unha rua longa
na memoria

onde vagan os nomes

e as horas

gue cada quen recorda...

Tempo de eternidade nas sombras
case vougas

a caer polos dias

e as cousas

maino como unha choiva.

Van no libro da vida as follas
Xa sen volta

pasando sobre o atril

das lousas

sen que un se dea conta.

E as lembranzas igual que as ondas
vefien soltas

dende o fondo de nds

e todas

fan un mar que se alonga...

(In “Tempo de Compostela”)



CIDADE DE PEDRA

dra pedra pedra pedra pedra pedra
en pedra de auga e soiios traballada
dediante o ollar dos gatos lume frio
estrela e luz na sombra porticada

paraugas florecidos de camelias
airen entre orballos e quintanas

e gargolas argolas golas olas

e bea tas cas e bea tas cas e bea tas

refugium peccatorum ou de alterne
a cruel inquisicién ou as queimadas
os guetos as pensions e mailas aulas

o alcol nas noites xa sen esperanza
e Rushdie nun cabalo sobre os mouros
salvando limpamente a arca de prata

(In “Tempo de Compostela”)



COMO UN SONO ENTRE A BRETEMA

Peregrinei a ti
peregrino de adeuses
e nostalxias,
mifia dona de pedra tan labrada.

Andei cabo de ti
andador de amenceres
e lembranzas,
senora do silencio e as torres altas.

Camifiei ata ti
camifante de amores
e palabras,
mifa sefiora do aire entre as campas.

Acudin onda ti
viaxeiro de soidades
e esperanzas,
dona da choiva antiga e a doce calma.

Cheguei xunto de ti
romeiro de solpores
e distancias,
icomo un sofio entre a brétema te alzabas!

(In “Tempo de Compostela”)



v

AS RUAS DE OUTRORA

Todo arredor, as ruas

e 0S sonos,

as palabras tamén da mifia infancia,
a luz de tantos soles contra as pedras
e a chuvia

nun caer pola memoria

a luir imaxes vellas e perdidas...

O cine e o teatro xusto a beira,
na hora das agardas

e os porticos.

As tascas e os cafés e os amorios
e o berro dos graffiti nas paredes
e os libros e a arte e maila vida.

A santa ali no alto, empreiada,
o anuncio do dereito de refuxio
e a porta de metalicos apliques
no frontis que se alza en campanario
da luz por onde o tempo se constrie.

A festa vén e achega, como o vento,
arisa
que rebenta nos cristais.

Son dias para encher o corazén:
un gusto de ledicia

nas palabras

e acaso a conviccién de ter vivido.

(In “Cidade virtual”)
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Salvador Garcia-Bodafio Zunzunegui wurde in Teis-Vigo im Jahr 1935 geboren. Als er
einen Monat alt war zog die Familie nach Santiago de Compostela, eine Stadt, als deren
Sohn der Dichter sich sieht, um. Er gehort zu der Generation, die den spanischen
Biirgerkrieg und die Nachkriegszeit als Kinder erlebten. Einer biologische Generation, der,
auch wenn sie mit anderen Namen genannt wurde, ist der Name Xeracion dos 50
[Generation der 50er] geeignet, denn die meisten ihrer Mitglieder wurden in der Dekade
von 1950 beriihmt.

In den 50er Jahren begannen die galicischen Nationalisten, die die 2. Republik
erlebten hatten, den Schutz ihrer inneren Exil verlassen zu kdnnen, an den Sitzungen der
beliebtesten Kaffees Santiago (Espafiol, Derby, Compostela) teilzunehmen und mit jungen
Menschen zu kommunizieren, um ihnen das von der Babarei des Krieges und seinen
Apologeten aufgeschliisselte und entfiihrte historische Erbe zu vermitteln.Wir missen ihre
Namen sagen, um zu verstehen, warum Garcia-Bodafio seine auBergewdhnliche und volle
Schmerz Stimme erhebt, wenn einer von ihnen aus der Welt verschwindet und viele
Erinnerungen und Abschiede, die den Dichter grausam und aufrichtig verletzten, verlasst:
Otero Pedrayo, Aquilino Iglesia Alvarifio, Ramoén Cabanillas, Luis Pimentel, Carlos Maside,
Castelao, Luis Seoane, Ramodn Pifieiro, unter anderen. Zu diesen Namen —einschlieBlich
Rosalia de Castro- widmete unser Dichter einige seiner besten Texten, die ihn anreizen,
sein Engagement mit Galicien, mit dem Heimat (wie er immer sie nennt) zu renovieren.
Denn diese Namen ausdriicken alle die Geschichte, allen den Mut und alle die
GroRzigigkeit, dank denen das Heimat nicht fir immer starb.

Garcia-Bodafio war aber spat in seinem offentlichen Auftritt und nur wenn seine
Freunde ihm (berzeugten, etwas zu veroffentlichen, veroffentlichte er das
Dichtungenbuch Ao pé de cada hora [Am FulRe jeder Stunde] (1967). Mehr als zwolf Jahre
spater veroffentlichte er sein zweites Buch, Tempo de Compostela [Zeit Compostelas]
(1979). Spater wurde in einer nicht-kommerziellen Ausgabe ein Buch mit dem Titel
Compostela (1992), in dem eine ,mehrmals hundertjahrige” fiktive Stimme, nachdem sie
die alten Cantigas nachahmend der mittelalterlichen Galicischen Poesie ein Hommage
macht, der Stadt begeisterte Gedichte widmet, veroffentlichtet. Zum Ende dieses
Gedichtzyklus, sammelt Garcia-Bodano in einem Band (Obra poética [Poetisches Werk],
1993) die meisten oder alle bisher veroffentlichte Verse und zwei unverotffentlichte
Blicher, Poemas de amor a Xulia [Liebesgedichte an Xulia] und As palabras e os dias
[Worte und Tage]. Im Jahr 1994 eroffnete er einen erneuerenden Zyklus seiner Poetik mit
einer in Barcelona veroffentlichten Plakette in Barcelona, Pegadas no alcatrdan [Spure auf
den Teer], von dem nur 99 nummerierten Exemplaren gedriickte wurden. Spater diese
Gedichten, zusammen mit anderen Gedichten, die ironisch aber auch mit wenig
verstecktem Wut die ,Entmenschlichung der Stadte” beklagen, das Buch Cidade virtual
[Virtuelle Stadt] (2003) gestalten.

Im Jahr 2004, in einer sehr gepflegten Ausgabe, veroffentlichte er Cantos de
ausencia. Elexias (1959-2002) [Gesange der Abwesenheit. Elegien], wo er die meisten Teil
seiner elegischen Poesie, eine Gattung, die er sehr oft aus seiner Jugend praktizierte,



sammelte. In diesem Buch, jedes Gedicht ist zu einem verschwundenen Freund oder zu
Galicischen oder auslandischen Schriftstellern gewidmet.

Dariuber hinaus, nahm Garcia-Bodafio, der verschiedene Preise, wie z.B., die Festas
Minervais von Santiago de Compostela oder die Xogos Florais anderer Stadte, den
Poesiepreis der Spanischen Kritik (1978) und den Narrativpreis (1993), den Preis
Kultureller Schépfung der Xunta de Galicia (1988) und den wichtigen Preis , O escritor na
sUa terra, 2004“ der Asociacion de Escritores en Lingua Galega (AELG) erhielt, seit seiner
Jugend an verschiedenen Erwagungen, Treffen, Diskussionen usw teil und schrieb er auch
oft in der Presse: seit 20 Jahren schreibt er am Sonntag fiir die Zeitung E/ Correo Gallego
(seine Artikel wurden zum Teil im Buch De onte a hoxe [Von gestern bis heute] (1993)
gesammelt), und er veroffentlichte 1992 auch das Erzahlungenbuch Os misterios de Mon-
sieur D’Allier [Die Geheimnisse des Monsieurs D’Allier]. Er war aktiv auch als Ubersetzer
(Georges Borrow, The Bible in Spain), als Essayist (mit intelligenten Analysen des
malerischen Werkes vieler Galicischen Maler) und als Teilnehmer an der Aktivitdten von
politischen Parteien, kulturellen Vereinigungen (1961 griindete er die Agrupacion Cultural
‘O Galo’ und er war Prasident des heute verschwundenen Ateneo von Santiago),
kulturellen Ausschiissen und von der Real Academia Galega, von der er seit 1992 Mitglied
ist: ein zu Galicien gewidmetes Leben.

Im Jahr 1967, wenn Ao pé de cada hora veroffentlichte wurde, war die galicische
literarische Gesellschaft mit dem poetischen Werk von Celso Emilio Ferreiro (1912-1979),
der im Jahre 1962 das rechtzeitige Dichtungenbuch Longa noite de pedra veréffentlicht
hatte, bewundert. Als das Buch von Garcia-Bodafio veroffentlicht wurde, hatte das Buch
von Ferreiro eine unvorstellbare Erfolg erreicht, und es hatte auch eine sehr wichtige
Auswirkung auf die jungen Studenten, die dem Untergang Franco-Regimes mit einem
starken Lyrismus beitragen wollten. Der Lyrismus wurde von den besten Galicianischen
Dichter notiert, einschlieRlich Salvador Garcia Bodafio, der aber sich von der Bewegung
der sogenannten sozialen Poesie, von vielen Dichtern —manchmal talentlos- gepflegt,
differenziert.

Ao pé de cada hora enthalt, neben anderen Aspekten, ein Schrei fir Galicien und fir
die getoteten Menschen und ist auch eine elegische Hymne an die toten Dichter:

Galicien Galicia

Galicien ist dies, was in uns ist Galicia é isto que vai en nos

und was uns tragt, e que nos leva

ein in den Furchen gedffneten Weg, camifio aberto nos sucos

wo alles noch zu kommen ist und nicht kommt... onde todo é por vir e non chega...

In Schatten und Schlaf verletzte Galicien, Galicia ferida en sono e sombra,

gesamte Galicien, Galicia enteira

wie ein unter einem Baum begrabter Tot, como un morto baixo unha arbore enterrado
wo alles schlaft und nicht aufweckt. onde todo dorme e non esperta.




Galicien des Meeres und des Landes,
arme Galicien,

Boden von beklagender Freude,

wo der Hunger geduld wird.

Galicien des Ja, des Nein und des Wer weif das,
riesige Zweifel,

immer sagend, was sie gefordert wird,

ohne sagen, was sie denkt.

Wann
die wahre Galicien?

Galicia do mar e da cortifia,

Galicia miserenta,

chan de ledicia queixumosa

onde a fame se enche de paciencia.

Galicia do si, do non e do quen sabe,
dubida inmensa

a falar sempre o que lle mandan

sen dicir o que pensa.

¢Cando
Galicia verdadeira?

Das war ein Bedauern, eine Klage, das das Franco-Regime tolerieren kdnnte, denn
scheinbar war es nur eine andere der lyrischen AusgieRungen, die so haufig nach dem
Rexurdimento des 19. Jahrhunderts waren. Aber der Diskurs von Garcia-Bodafio wurde
mit der Erwdahnung der Erinnerung der Niederlage der 2. Republik und des Galicischen
Nationalismus gefdahrlich . Wir missen auf die folgenden Verse achten; die anaphorische
Ressource, so haufig in der Rhetorik der gesamten Produktion des Dichters, gibt dem
Gedicht einen schweren und manchmal auch pathetisch Ton, zugleich, dass er eine
poetische Stil, eine in der Elegie sehr haufige Rhetorik, wiederbenutzt, ohne darauf zu
verzichten, mit neuen Ausdricken die parallelistische Ressourcen und die sowohl
gebildete als auch volkstiimmliche Ironie zu benutzen:

Ich weip, dass es in jedem Grab
ein Schwert gibt,
wartend.

Ich weip, dass es in jedem Toten
ein Schrei Uberlebt,

wartend.
Ich weip, dass es fiir diese Niederlage
ein Sieg gibt,

wartend.
Das weiB ich.
Das sagen mir ihre Namen
auf den Steinen

wartend.

Eu sei que en cada tumba

atépase unha espada
agardando.

Eu sei que en cada morto

pervive un berro
agardando.

Eu sei que para aquela derrota

hai unha vitoria

agardando.

Eu seino.

Dinmo os vosos nomes

sobre das lousas

agardando.

Noch riskanter wird der Dichter, wenn mit der Stimme, die er erfindet, die Morden
und die tragischen StraBengraben (wo die ehrlichste Manner des Galicischen
Nationalismus der 2. Republik grausam ermordet wurden) umrihrt. Das Gedicht ,,Non
houbo galos”, das ein ausdriickliches Hommage an eine Personlichkeit des galicischen



Nationalismus so wichtig wie der im Krieg getotete Alexandre Bodveda, ist, spricht
eindeutig vom verwegenen Engagement von Garcia-Bodafo in einer Zeit, in der das
Franquismo noch die “verdachtige” Initiativen bestrafte und die Kirche den Vorwurf an
Gott, der die Morden erlaubt hatte, kaum tolerieren kann:

An der letzten Morgenddmmerung
von Alexandre Bdveda

Es gab keinen Hahn
flir den traurigen Morgen seiner toten Augen.

Der Mann der Farbe des Grases weift das
und weifte es der Flup
und das Pfliigen

und die Berge und die Binsen wissen es

Es gab keinen Hahn...

Der Wind trocknete sein letztes Wort
und durch alle StraBengrabe wiederholte
und durch alle getotete Manner
am FuBe der Dekameter.

Gott war dabei.
Omnipotens Deus,
in jeder Verletzung getotet
wie ein Gefahr fiir die Féhne,
die siegreich sich erhoben.

Gott, einig und dreieinig,
stummer Zeuge

und trotzdem

gab es keinen Hahn.

No derradeiro mencer
de Alexandre Boveda

Non houbo galos
para a mafa triste dos seus ollos mortos.

O home da cor da herba ben o sabe
e sabeo o rio
e o arado

e os montes e os bimbios tamén o saben

Non houbo galos...

O vento secou a sua palabra derradeira
e repetiuna por todas as cunetas
e por todos os homes mortos
ao pé dos decametros.

Deus estaba ali.
Omnipotens Deus
en cada ferida asasinado
coma un danger para as bandeiras
que se erguian vitoriosas.

Deus, Un e Trino, entre as arbores
testemuiia silandeira

e, sen embargo,

non houbo galos.

Aber neben diesem zivilen, beschwerlichen schrieb Garcia-Bodafio schrieb ein
Kapitel mit dem Titel ,,O teu corpo frolecido”, in dem die Liebe und den Erotismus mit
einem in der Galicischen Poesie bisher unbekannten (aber in der derzeitigen europaischen
Poesie aktiven) Register ehrt, wie auch in Poemas de amor a Xulia.

Um tiefer die Poesie dieses Dichters zu erfahren, miissen wir zuerst versuchen, so
weit wie moglich in die Tage, in denen er selbstbewusst und existenziell das Raum
Santiago de Compostela zu besetzen begann (d.h., die 40er und 50er Jahren, wenn
Santiago nur eine in der Erinnerung nasse, etwa traurig, von der Welt, der Freude und



dem Licht des Meeres entfernte mittelalterliche und barocke kleine Stadt war) , zu
tauchen. Denn Compostela, diese Compostela der 40er und 50er, die wir schon heute in
einigen speziell ruhigen Tagen erleben kénnen, ist eine dauerhafte Riickkehr fir Salvador
Garcia-Bodafio. Nur wenn wir das verstehen kénnen wir einige der tiefsten Schichten
vieler Versen unseres Dichters erreichen. Nur eine intelligente und emotionale, dhnliche
zu was er in vielen Gedichten macht, Anrufung kénnte uns erlauben, in der Zeit zu reisen,
um nochmal in dieser Stadt zu spazieren und verstehen, warum der Dichter im
Wesentlichen als elegisch und amatorisch erscheint, wie jemand, der aus Santiago de
Compostela seine ganze existentielle, intellektuelle und ideologische Welt konfiguriert
hat. Wir sprechen —und das missen wir bedenken- von einem Dichter, der zurlickhaltend
ist zu schreiben, ohne einer Emotion oder einem Gefiihl, die wirken und die Sedimente
der Zeit und der existentieller Einsamkeit in seinen Erinnerungen aktivieren, zu schreiben.

Unter Berlcksichtigung der Echtheit seiner lyrischen Stimme und der Ereignisse und
Konstanten, die im gesamten Werk des Dichters zu finden sind, kdnnen wir es mit einer
echten Biografie identifizieren, eine sehr reiche innere und vielleicht tiefst schmerzliche
Biografie.

Deshalb, ein Essay lber die Poesie von Salvador Garcia-Bodafno sollte nicht darauf
verzichten, die Umwelt, das Licht, die engen Grenzen und die Soziologie dieser
Compostela, wo das schreckliche Prasenz der Angst in den tétenden StraBengrdben des
Krieges den Augen der Milchfrauen des Morgens ansteckten und die Uberraschung dieses
auf das Brausen der Stadt und das erzwungene Schweigen der Erwachsenen
aufmerksamen und sensiblen Kind, wieder aufzubauen. Es ist schwer, zum Beispiel, in aller
ihrer Tiefe die von Garcia-Bodafio zu Alexandre Béveda gewidmeten Versen (siehe oben)
zu verstehen , wenn wir nicht daran denken, wie die Bauer —die gezwungen waren, mit
vier Kohle und zwei Kartoffel unter den Steuern der fielatos (ein wahres Symbol der
Arroganz und Misshandlung vom Franquismo) zu Uberleben) taglich der Stadt diese
gefrorene Angst Ubergaben. Wir missen die Strenge und Klarheit seiner Versen
bericksichtigen: sie verlassen die unnotige Rhetorik und zeigen die ruhig irate Stellung
einer tiefen Stimme, die die Schmach und Ungerechtigkeit urkunden will.

Viele seiner Bildnisse und Metaphoren sind auf die Ausdricke einer fliichtenden und
verwirrten Realitdt auf den Dichter gebildet. All dies dient dazu, besser die
Kernerfahrungen in der Poesie von Garcia-Bodafio zu verstehen: die radikale Einsamkeit,
in der die Menschen leben und die so haufig in den Literaturen der Welt behandelt wurde.
Eine Einsamkeit, die die heutige Welt mit schritteweiser Entmenschlichung betont und die
Garcia Bodano im Plakette Pegadas de alcatran beklagt, wo der Dichter, durch die
expressiven Moglichkeiten der typografischen Bestimmung, aber auch durch klassische
Strophen wie Sonetten, Quartette und andere von ihm erfundene Strophen, mal mit
bitterem Humor, mal wiitend die Verschlechterung des stadtischen Lebens und seiner
Bewohner beklagt, als auch gegen das Ertrinken, dem man von diesen Sammlern von
menschlichen Herden, die einige Kaufhduser sind, dem Licht der Welt geschlossen, damit
die Blicke nach aulRen nicht den Verbraucher zerstreut, wie gesagt vom Dichter in "Edén
de artificio", ein Gedicht-Typogram als Wolkenkratzer gezeichnet, in dem man vertikal



lesen kann: weit von den Ruinen kann man in Rinnsal von Wasser gegen die Moschus der
Brunnen in der Stille héren.

Es ist eine Einsamkeit, die ihre Wurzeln in der existentiellen Leere hat, aber sie
versucht durch drei grundlegende Uberzeugungen und Erfahrungen zu widerstehen: die
Liebe, die Freundschaft und das Heimat. Drei Dinge, die als eine zwischen Schlaf und Hoffe
schwimmende Moglichkeit gesehen werden, denn die Zeit nutzt sie ab und sie
schmerzliche Erinnerungen werden; sie konnen bleiben, da ihre Essenz in der
Bewunderung und dem unnitzlichen Versuch, den Augenblick zu fangen, liegt. Daher ist
die Poesie des Garcia-Bodafio grundsatzlich elegisch, wenn sie das mittelalterliches oder
romantisches ubi sunt, oder das barocke tempus fugit scheint; amatorisch, wenn sie
versucht, die gliicklichsten Momente in der Verwirrung der Zeit zu fangen, wie in seinem
Buch Poemas de amor a Xulia; optativ, wenn sie dem Verschwinden der Heimat Galicien
widersteht; beschreibend in ihrem Ansatz zur bildenden Kunst und in den korperlichen
und geistigen Portrats, das heildt, in den Prosopografien und Etopeen der geliebten
anwesenden oder abwesenden Menschen; und schlieBlich, existentiell, wenn sie
vergeblich versucht, sich zu finden und zu definieren, wenn sie sich in den Spiegel der
kosmischen Aufgabe schaut und nur ein im Laufe der Zeit verschwindendes Wesen findet.
Dann schreibt er einige der besten und aufrichtigsten Verse seiner Poesie. Verse wie
diese, mit denen das Buch Ao pé de cada hora und auch diese kleine Einfiihrung zu der
Poesie von Salvador Garcia-Bodafio enden.

Meine Augen und Hande tun schon Ddéenme xa os ollos e as mans
von so vielen Abschieden weh. de tantos adeuses.
Manchmal wird ein Mensch fiirs Schmerz geboren, As veces un home nace para a dor
um in der Brust e para sentir alé no peito
das sterbende Echo 0 eco esmorecido
von Stimmen und Namen, de voces e nomes
die langsam starben, zu fuhlen... que foron morrendo...
Ich bin so: Eu son asi:
Ein einsamer Mann am Fup jeder Stunden, Un home sé ao pé de cada hora
wie ein hageres Traum como un sofo esvaido
in einem fernen Gleis. nun andén distante
Vielleicht eine Furche in der Zeit, Tal vez un suco no tempo
die sich verliert a se perder en si mesmo
durch deine Augen von Mutter. ao través dos teus ollos de nai.




FRAGMENTE EINES RATSELS

SCHATTEN DER EWIGKEIT

Compostela ist eine lange Strafe

im Gedachtnis,

wo die Namen

und die Stunden,

an die jeder sich erinnert, umherstreichen...

Zeit der Ewigkeiten in den fast leeren
Schatten,

die auf die Tage

und die Sachen,

still wie das Regen, fallen.

Im Buch des Lebens sind die Blatter,
ohne Rickkehr.

Sie laufen Uber das Pult

der Steinen,

ohne dass, man es bemerkt.

Und die Erinnerungen, wie die Wellen,
kommen frei

aus unseren Tiefen

und alle

machen ein Meer, das sich verldangert

(In “Tempo de Compostela” [Zeit von
Compostela])

SOMBRA DE ETERNIDADE

Compostela é unha rua longa
na memoria

onde vagan os nomes

e as horas

gue cada quen recorda...

Tempo de eternidade nas sombras
case vougas

a caer polos dias

e as cousas

maino como unha choiva.

Van no libro da vida as follas
Xa sen volta

pasando sobre o atril

das lousas

sen que un se dea conta.

E as lembranzas igual que as ondas
vefien soltas

dende o fondo de nds

e todas

fan un mar que se alonga...



STADT AUS STEIN

ein Stein Stein Stein Stein Stein,

im Wasser- und Traumenstein bearbeitet

vom Blick der Katze kaltes Feuer

Stern und Licht in den Schatten mit den Saulen

mit Kamelien gebliihte Regenschirme,

die zwischen dem Tau und den StraBen laufen

und Dachtraufe Achraufe Chtraufe Raufe

und Laienschwes ter ker und Laien schwes ter ker und Laienschwes ter

refugium peccatorum oder Bordell
die grausame Inquisition oder Queimadas
die Ghettos die Pensionen und die Klassenzimmer

das Alkohol in den hoffnungslosen Nachten
und Rushdie auf einen Pferd gegen die Mauren,
die silberne Arche rettend

(In “Tempo de Compostela”)

CIDADE DE PEDRA

dra pedra pedra pedra pedra pedra
en pedra de auga e sofios traballada
dediante o ollar dos gatos lume frio
estrela e luz na sombra porticada

paraugas florecidos de camelias
airen entre orballos e quintanas

e gargolas argolas golas olas

e bea tas cas e bea tas cas e bea tas

refugium peccatorum ou de alterne
a cruel inquisicidn ou as queimadas
os guetos as pensidns e mailas aulas

o alcol nas noites xa sen esperanza
e Rushdie nun cabalo sobre os mouros
salvando limpamente a arca de prata



WIE EIN TRAUM ZWISCHEN DEM NEBEL

Ich bin zu dir gepilgert,
Pilger der Abschiede
und Nostalgie,

meine Herrin aus so gut bearbeitetem Stein.

Ich habe bei dir gelaufen,
die Morgendammerungen und die Erinnerungen
laufend,

Herrin der Stille und der hohen Tirmen.

Ich habe zu dir gelaufen,
Pilger der Liebe
und der Worter,

meine Herrin der Luft zwischen den Glocken.

Ich bin bei dir angekommen,
Reisender der Einsamkeit
und der Hoffnung,

Herrin des alten Regens und des stillen Friedens.

Ich bin bei dir angekommen
Pilger von Ddmmerungen
und Distanzen:
und du als ein Traum im Nebel hobst!

(In “Tempo de Compostela”)

COMO UN SONO ENTRE A BRETEMA

Peregrinei a ti
peregrino de adeuses
e nostalxias,
mifia dona de pedra tan labrada.

Andei cabo de ti
andador de amenceres
e lembranzas,
senora do silencio e as torres altas.

Caminei ata ti
camifante de amores
e palabras,

mina sefiora do aire entre as campas.

Acudin onda ti
viaxeiro de soidades
e esperanzas,

dona da choiva antiga e a doce calma.

Cheguei xunto de ti
romeiro de solpores
e distancias,

jcomo un sofio entre a brétema te alzabas!



v
DIE STRABEN VON GESTERN

Alles ringsherum, die Straen

und die Traume,

und auch die Worter meiner Kindheit,

das Licht so vieler Sonnen gegen die Steine
und das Regen,

die durch das Gedachtnis fiel

und alte und verlorene Bilder wiinschte...

Das Kino und das Theater daneben

in der Stunde der Erwartung

und die Saule.

Die Kneipen und die Kaffees und die Beziehungen
und das Schrei der Graffitti an der Wanden

und die Blcher und die Kunst und das Leben.

Die Heiligen oben, schwanger,

die Anzeige des Rechts auf Schutz

und die Tir mit Metallgeflecht

im Giebel, der Glockenturm

des Lichts, wo die Zeit sich bildet, wurde.

Der Westen kommt und geht, wie der Wind,
das Lachen
das in den Fenstern explodiert.

Tage, um das Herz zu fillen:

ein Geschmack von Freude

in den Worten

und vielleicht die Uberzeugung, gelebt zu haben.

(In “Cidade virtual” [Virtuelle Stadt])

v
AS RUAS DE OUTRORA

Todo arredor, as ruas

e 0s sofos,

as palabras tamén da mifia infancia,
a luz de tantos soles contra as pedras
e a chuvia

nun caer pola memoria

a luir imaxes vellas e perdidas...

O cine e o teatro xusto 4 beira,
na hora das agardas

e os porticos.

As tascas e os cafés e os amorios
e o berro dos graffiti nas paredes
e os libros e a arte e maila vida.

A santa ali no alto, emprenada,
o anuncio do dereito de refuxio
e a porta de metalicos apliques
no frontis que se alza en campanario
da luz por onde o tempo se construie.

A festa vén e achega, como o vento,
arisa
gue rebenta nos cristais.

Son dias para encher o corazon:
un gusto de ledicia

nas palabras

e acaso a conviccion de ter vivido.
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Salvador Garcia-Bodafio Zunzunegui nacié en Teis-Vigo en el afio 1935.
Cuando contaba un mes de vida la familia se trasladé a Santiago de
Compostela, ciudad de la que, por declaraciones propias, se siente hijo.
Pertenece a la generacion que vivio la guerra civil espafiola de 1936 y la
posguerra durante la primera infancia. Una generacion bioldgica a la que, a
pesar de haber recibido otras denominaciones, le sienta bien el marbete de
Generacién de los 50, por ser el decenio de 1950 en el que se dieron a
conocer la mayor parte de sus componentes.

Precisamente, fue en la década de los cincuenta cuando los galleguistas
que habian vivido la Il Republica empezaron a poder salir de las madrigueras
de su exilio interior, a hacer acto de presencia en las tertulias de los cafés
mas afamados de Santiago (el Espafiol, el Derby, el Compostela) y a
comunicar con la juventud para transmitirle el legado histdrico, aplastado y
secuestrado por la barbarie de la guerra y de los apologistas de la misma.
Serd necesario levantar acta de sus nombres para entender por qué Garcia-
Bodafio levanta su voz absolutamente singular y llena de dolor cada vez que
uno de ellos desaparece del mundo dejando atras una estela de recuerdos y
de adioses que hieren al poeta de una manera descarnada y sincera: Otero
Pedrayo, Aquilino Iglesia Alvarifio, Ramén Cabanillas, Luis Pimentel, Carlos
Maside, Castelao, Luis Seoane, Ramdn Pifieiro y tantos otros. Nombres todos
ellos, incluido el de Rosalia, a quien nuestro poeta dedicé alguno de sus
mejores textos, que son motivos incitadores para él renovar su compromiso
con Galicia, con la patria, como le gusta llamarla. Porque en aquellos
nombres va toda la historia, todo el esfuerzo y toda la generosidad que
impidieron que esa patria se apagase definitivamente.

Pero Garcia-Bodafio fue tardio en su aparicion publica y sélo cuando sus
amigos insistieron en que tenia que sacar a la luz un poemario consintio en
publicar Ao pé de cada hora (1967) [Al pie de cada hora]. Tardaria doce mas
en dar a la imprenta el segundo, Tempo de Compostela (1979) [Tiempo de
Compostela]. Posteriormente salid en edicidon no venal un poemario titulado
Compostela (1992), en el que una voz ficcional “varias veces centenaria”,
después de rendir homenaje a la poesia gallega medieval, imitando las viejas
cantigas, vuelve otra vez a dedicarle a la ciudad sentidos y entusiasticos
poemas. Para cerrar este ciclo, por lo que se refiere a su actividad lirica,



Garcia-Bodano reunié en un volumen (Obra poética, 1993) todos o casi todos
los versos publicados hasta aquel momento y dos poemarios inéditos,
Poemas de amor a Xulia y As palabras e os dias [Las palabras y los dias]. En
1994 abrid un renovador ciclo de su poética con una plaquette editada en
Barcelona, Pegadas no alcatran [Huellas en el alquitran], de la que tan solo se
sacaron 99 ejemplares numerados y que, junto con otros poemas dedicados
a deplorar, con ironia pero también con indignacion poco disimulada, la
“deshumanizacién das urbes”, desembocaria en el libro Cidade virtual (2003).

En el afio 2004 publico, en cuidadisima edicion, Cantos de ausencia.
Elexias (1959-2002) donde relune buena parte de su poesia elegiaca, género
gue practicé abundantemente desde la edad juvenil. En él dedica cada
poema a diferentes amigos desaparecidos o a escritores de dentro y fuera de
Galicia asimismo reducidos ya al recuerdo y a la memoria.

Ademas, a Garcia-Bodano, que fue premiado repetidamente en varios
certamenes literarios, como las Festas Minervais de Santiago de Compostela
o los Juegos Florales de otras ciudades, con el premio de poesia de la Critica
espafiola (1978) y de narrativa (1993), con el Premio Xunta de Galicia a la
Creacion Cultural (1988) y el importante galardéon de “O escritor na sua terra,
2004”, de la Asociacién de Escritores en Lingua Galega (AELG), pudimos verlo
y oirlo frecuentemente desde muy joven en recitales, encuentros, mesas de
debate, etc., y leerlo en colaboraciones de prensa, cuya asiduidad dominical,
recogida parcialmente en el libro De onte a hoxe (1993) [De ayer a hoy], se
puede seguir en la tercera pagina del diario El Correo Gallego desde hace mas
de veinte afios, o en el libro de relatos Os misterios de Monsieur D’Allier, que
vio la luz en el afio 1992. Si sumamos a esto sus incursiones en el campo de la
traduccién (Georges Borrow, The Bible in Spain), del ensayo, con inteligentes
analisis de la obra pictérica de muchos artistas plasticos gallegos, y las
actividades llevadas a cabo en partidos politicos, asociaciones culturales (fue
fundador, en 1961, de la Agrupacién Cultural ‘O Galo’ y presidente del
Ateneo de Santiago, ya desaparecido), patronatos de cultura y en la Real
Academia Gallega, de la que es miembro numerario desde 1992, nos da por
resultado una vida totalmente entregada a Galicia.

En el afo 1967, en que aparece Ao pé de cada hora, la sociedad literaria
gallega estaba asombrada con la obra poética de Celso Emilio Ferreiro (1912-
1979), que habia publicado en 1962 un oportuno y afortunadisimo poemario,



Longa noite de pedra, que en la altura de la aparicion del libro de Garcia-
Bodafio estaba alcanzando cuotas insospechadas de lectores, tal fue el
impacto que causd en aquel entonces en una juventud universitaria deseosa
de contribuir al derrumbamiento del régimen de Franco con un potente
lirismo, del que tomaron buena nota los mejores de nuestros poetas, entre
ellos el propio Salvador Garcia-Bodafio, quien, no obstante supo desmarcarse
de la corriente que provocd aquel poeta de Celanova con la llamada poesia
social con que inundaron el panorama poético muchos poetas, algunos de
dudosa valia.

Ao pé de cada hora contiene, aparte de otras dimensiones, un llanto por
Galicia y por los hombres asesinados y un canto elegiaco a los poetas
muertos:

Galicia Galicia

Galicia es esto que va en nosotros Galicia é isto que vai en nos

y que nos lleva e que nos leva

camino abierto en los surcos camifio aberto nos sucos

donde todo es por venir y no llega... onde todo é por vir e non chega...
Galicia herida en suefio y sombra, Galicia ferida en sono e sombra,
Galicia entera Galicia enteira

como un muerto bajo un drbol enterrado como un morto baixo unha drbore enterrado
donde todo duerme y no despierta. onde todo dorme e non esperta.
Galicia del mar y de la huerta, Galicia do mar e da cortifia,

Galicia misera, Galicia miserenta,

suelo de alegria quejumbrosa chan de ledicia queixumosa

donde el hambre se llena de paciencia. onde a fame se enche de paciencia.
Galicia del si, del no y del quien sabe, Galicia do si, do non e do quen sabe,
duda inmensa dubida inmensa

hablando siempre lo que le mandan a falar sempre o que lle mandan

sin decir lo que piensa. sen dicir o que pensa.

¢Cuando ¢Cando

Galicia verdadera? Galicia verdadeira?




Era esta una queja, un lamento, que bien podia soportar el régimen
franquista, en tanto en cuanto, aparentemente, tan sélo venia a engrosar el
inventario de efusiones liricas del que podriamos dar aqui una completa
muestra desde el Rexurdimento del s. XIX. Pero Garcia-Bodafio avanzaba
peligrosamente en su discurso desenterrando la memoria de la derrota
sufrida por la Il Republica y por el galleguismo nacionalista. Hay que fijarse en
los siguientes versos, en los que el recurso anaférico que tanto define el
plano retdrico de la obra toda del poeta, presta ya su tono grave e incluso
patético por veces a la misma, al tiempo que retoma una manera poética,
una retdrica muy propia de la elegia, sin renunciar a imprimir nuevas
expresiones a los recursos paralelisticos y al refran de tan larga tradicion
culta y popular:

Yo sé que en cada tumba

se encuentra una espada
esperando.

Yo sé que en cada muerto

pervive un grito

esperando.

Yo sé que para aquella derrota
hay una victoria

esperando.
Yo lo sé.
Me lo dicen vuestros nombres
sobre las losas

esperando.

Eu sei que en cada tumba
atopase unha espada

agardando.
Eu sei que en cada morto
pervive un berro

agardando.
Eu sei que para aquela derrota
hai unha vitoria

agardando.
Eu seino.
Dinmo os vosos nomes
sobre das lousas

agardando.

Aun mas arriesgado se nos muestra el poeta cuando la voz que inventa
remueve los asesinatos y las cunetas de reminiscencias tragicas, por cuanto
en ellas fueron cruelmente ejecutados los hombres mas honestos del
galleguismo de la Il Republica. El poema “Non houbo galos”, en el que se
homenajea explicitamente a una personalidad del galleguismo nacionalista y
republicano tan importante como Alexandre Bdveda, asesinado durante la
guerra, nos habla bien a las claras del temerario compromiso contraido por
Garcia-Bodaio en tiempos en los que el franquismo aun reprimia rebrotes
“sospechosos” y la Iglesia dificilmente podia digerir el reproche que se le
hace a Dios por permitir el asesinato:



En el ultimo amanecer
de Alexandre Bdveda

No hubo gallos
para la mafana triste de sus ojos muertos.

El hombre del color de la hierba bien lo sabe

y lo sabe el rio
y el arado
y los montes y los mimbres también lo saben

No hubo gallos...

El viento seco su palabra ultima
y la repitid por todas las cunetas
y por todos los hombres muertos
al lado de los decdmetros.

Dios estaba alli.
Omnipotens Dios
en cada herida asesinado
como un danger para las banderas
que se levantaban victoriosas.

Dios, Uno y Trino, entre los drboles
testigo silencioso
y, sin embargo,

no hubo gallos.

No derradeiro mencer
de Alexandre Bdveda

Non houbo galos
para a mand triste dos seus ollos mortos.

O home da cor da herba ben o sabe
e sdbeo o rio
e o arado
e os montes e os bimbios tamén o saben

Non houbo galos...

O vento secou a sua palabra derradeira
e repetiuna por todas as cunetas

e por todos os homes mortos

ao pé dos decdmetros.

Deus estaba ali.
Omnipotens Deus
en cada ferida asasinado
coma un danger para as bandeiras
que se erguian vitoriosas.

Deus, Un e Trino, entre as drbores
testemuia silandeira
e, sen embargo,

non houbo galos.

Pero junto a esta poesia civil, de denuncia, Garcia-Bodafio colocd una
seccion titulada “O teu corpo frolecido” [Tu cuerpo florecido], en la que rinde
homenaje al amor y al erotismo con unos registros hasta entonces
desconocidos en la poesia gallega, aunque operantes en la poesia europea de
entonces, como ocurrird también en el citado Poemas de amor a Xulia.

Para penetrar a fondo en la poesia de este autor hay que comenzar por
tratar de sumergirse lo mas posible en los tiempos en que el poeta empezé a
ocupar consciente y existencialmente ese espacio del universo que se llama
Santiago de Compostela, es decir, los afios cuarenta y cincuenta, cuando



Santiago era tan sdlo un burgo pequeiio, medieval y barroco, a diario mojado
en la memoria y también algo triste, alejado del mundo, de la alegria y de la
luz del mar. Porque Compostela, aquella Compostela de los afios cuarenta y
cincuenta que aun hoy podemos revivir en algunos dias de especial remanso
y tranquilidad en la villa, es el permanente retorno de Salvador Garcia-
Bodafio. Y sdlo comprendiendo esto podremos penetrar en los estratos mas
profundos de muchos versos de este nuestro poeta. Sélo una evocacidn
inteligente y emotiva semejante a la que él lleva a cabo en muchos poemas,
seria quien de permitirnos viajar en el tiempo para circular otra vez por aquel
burgo y comprender por qué el poeta se nos va perfilando esencialmente
elegiaco y amoroso, como alguien que fue componiendo desde Santiago de
Compostela todo su entramado existencial, intelectual e ideoldgico. Hace
falta tener en cuenta que estamos hablando de un poeta que es refractario a
escribir sin una previa emocidon o sentimiento que actien y pongan en
movimiento esos posos que el tiempo y la soledad existencial fueron
acopiando en su memoria.

Dadas las caracteristicas de autenticidad que su voz lirica desprende, y
dadas las recurrencias y constantes que aboyan a lo largo de toda la obra de
este poeta, bien la podemos identificar con una biografia concreta, con una
riquisima biografia interior y quizas profundamente agonica.

He aqui, por tanto, como un ensayo sobre la poesia de Salvador Garcia-
Bodafio no deberia sustraerse a la tentacion de reconstruir el ambiente, la
luz, los pequefios limites y la sociologia de aquella Compostela en la que la
presencia viscosa del miedo de las cunetas asesinas de la guerra y de la
posguerra se pegaban en los ojos espantados de las lecheras del alba para
asombro del nifio atento y sensible a los rumores paisanos y a los obligados
silencios de los mayores. Dificil entender en toda su profundidad, por
ejemplo, los versos que Garcia-Bodafo dedicé a la memoria de Alexandre
Bdveda que transcribimos mas arriba si no tenemos en cuenta aquel horror
helado que cada mafiana echaban en el oido urbano las pobres gentes
aldeanas obligadas a subsistir a base de un pequefio mercado de cuatro
berzas y dos patatas grabadas con los impuestos de los llamados fielatos,
verdaderas aduanas del abuso y la chuleria franquista. Fijémonos en la
austeridad y limpieza de sus versos, descargados de cualquier retérica
innecesaria, en la actitud serenamente indignada de una voz grave que
quiere levantar acta de la ignominia y de la injusticia.



Muchas de sus imagenes y metaforas estan construidas sobre las
impresiones que causa en el poeta una realidad huidiza, desvanecida,
inasible. Todo eso sirve para entender mejor esa vivencia esencial en la
poesia de Garcia-Bodafno: la soledad radical en la que esta instalado el ser
humano y que tanta letra produjo ya en las literaturas de todas las latitudes.
Una soledad que el mundo actual acentua con la paulatina deshumanizaciéon
de los espacios urbanos y que Garcia Bodaifo denuncia en la plaquette
titulada Pegadas no alcatrdn, donde el poeta, utilizando las posibilidades
expresivas de la disposicidon tipografica pero también recurriendo a estrofas
clasicas, como sonetos, cuartetos o estancias varias de sello propio, se
levanta, con acido humor, por veces, con indignaciones, otras, contra la
degradacion de la vida urbana y de sus habitantes, asi como contra el ahogo
a que nos someten esos contenedores de grey humana que son algunos
grandes almacenes, cerrados a la luz del dia para evitar cualquier vislumbre
de fuera que distraiga la atencidon del consumidor, como expresa el poeta en
“Edén de artificio”, un poema-tipograma en forma de rascacielos, en el que,
verticalmente, se puede leer: lonxe nas ruinas dese un fio de auga contra o
musgo da fonte no silencio1.

Se trata de una soledad que siente hundir sus raices en la nada
existencial pero que también intenta resistir a través de tres creencias y tres
vivencias fundamentales: el amor, la amistad y la patria. Tres cosas que,
aunque entrevistas como una posibilidad fluctuante entre el suefio y la
esperanza, en tanto en cuanto que en seguida el tiempo las diluye para
convertirlas en dolorosos recuerdos, pueden mantenerse porque su esencia
radica en la admiracién y en la inutil tentativa de captacion del instante. Por
eso, la poesia de Garcia-Bodano es fundamentalmente elegiaca, cuando
aboya en él el ubi sunt medieval o romantico o cuando lo hace el tempus
fugit barroco; amatoria, cuando intenta prender los momentos mas felices
dentro del alboroto del tiempo, como ocurre con su poemario Poemas de
amor a Xulia; optativa, cuando se resiste a la desaparicion de la patria Galicia;
magnificamente descriptiva en sus acercamientos a las artes plasticas y en los
retratos fisicos y espirituales, es decir, en las prosopografias y etopeyas de las
personas queridas, presentes o ausentes; y, finalmente, existencial cuando
trata indtilmente de encontrarse y definirse, cuando se mira en el espejo del

1 . . . . .
Lejos en las ruinas se oye un hilo de agua contra el musgo de la fuente en el silencio.



abandono cdsmico y sélo encuentra un ser que desaparece en el tiempo
hacia la nada. Es entonces cuando escribe inseguro algunos de los mejores y
mas verdaderos versos de toda su poesia. Versos como estos que ponen
ramo al poemario Ao pé de cada hora y a este pequefio acercamiento a la
poesia de Salvador Garcia-Bodafio.

Me duelen ya los ojos y las manos Déenme xa os ollos e as mans
de tantos adioses. de tantos adeuses.
A veces un hombre nace para el dolor As veces un home nace para a dor
y para sentir allg en el pecho e para sentir ald no peito
el eco desvanecido 0 eco esmorecido
de voces y nombres de voces e nomes

que fueron muriendo... que foron morrendo...
Yo soy asi: Eu son asi:
Un hombre solo al pie de cada hora Un home so ao pé de cada hora
como un suefio desvanecido como un sofio esvaido
en un andén distante nun andén distante
Tal vez un surco en el tiempo Tal vez un suco no tempo
perdiéndose en si mismo a se perder en si mesmo
a través de tus ojos de madre. ao través dos teus ollos de nai.




Seleccién de textos. Fragmentos de un enigma.

SOMBRA DE ETERNIDAD

Compostela es una calle larga
en la memoria

donde vagan los nombres

y las horas

que cada quien recuerda...

Tiempo de eternidad en las sombras
casi vacias

cayendo por los dias

y las cosas

calmo como una lluvia.

Van en el libro de la vida las hojas
ya sin vuelta

pasando sobre el atril

de las losas

sin que uno se dé cuenta.

Y los recuerdos igual que las olas
vienen sueltas

desde el fondo de nosotros

y todas

hacen un mar que se alarga...

(In Tempo de Compostela)

SOMBRA DE ETERNIDADE

Compostela é unha rua longa
na memoria

onde vagan os nomes

e as horas

que cada quen recorda...

Tempo de eternidade nas sombras
case vougas

a caer polos dias

€ as cousas

maino como unha choiva.

Van no libro da vida as follas
Xa sen volta

pasando sobre o atril

das lousas

sen que un se dea conta.

E as lembranzas igual que as ondas
vefien soltas

dende o fondo de nés

e todas

fan un mar que se alonga...



CIUDAD DE PIEDRA

dra piedra piedra piedra piedra piedra
en piedra de agua y suefios trabajada
delante la mirada de los gatos fuego frio
estrella y luz en la sombra porticada

paraguas florecidos de camelias
yendo entre lloviznas y quintanas

y gargolas argollas golas ollas

y bea tas cas y bea tas cas y bea tas

refugium peccatorum o de alterne
la cruel inquisicion o las queimadas
los guetos las pensiones y las aulas

el alcohol en las noches ya sin esperanza
y Rushdie en un caballo sobre los moros
salvando limpiamente el arca de plata

(In Tempo de Compostela)

CIDADE DE PEDRA

dra pedra pedra pedra pedra pedra
en pedra de auga e sofios traballada
dediante o ollar dos gatos lume frio
estrela e luz na sombra porticada

paraugas florecidos de camelias

a iren entre orballos e quintanas

e gargolas argolas golas olas

e bea tas cas e bea tas cas e bea tas

refugium peccatorum ou de alterne
a cruel inquisicién ou as queimadas
os guetos as pensidns e mailas aulas

o alcol nas noites xa sen esperanza
e Rushdie nun cabalo sobre os mouros
salvando limpamente a arca de prata



COMO UN SUENO ENTRE LA NIEBLA

Peregriné a ti
peregrino de adioses
y nostalgias,
mi duefia de piedra tan labrada.

Anduve al lado tuyo
andador de amaneceres
y recuerdos,
sefiora del silencio y las torres altas.

Caminé hasta ti

caminante de amores

y palabras,

mi sefora del aire entre las campanas.

Acudi junto a ti
viajero de soledades
y esperanzas,

duefa de la lluvia antigua y la dulce calma.

Llegué junto a ti
romero de atardeceres
y distancias,
jcomo un suefio entre la niebla te alzabas!

(In Tempo de Compostela)

COMO UN SONO ENTRE A BRETEMA

Peregrinei a ti
peregrino de adeuses
e nostalxias,
mifia dona de pedra tan labrada.

Andei cabo de ti
andador de amenceres
e lembranzas,
sefiora do silencio e as torres altas.

Camifiei ata ti
camifiante de amores
e palabras,
mifia sefiora do aire entre as campas.

Acudin onda ti
viaxeiro de soidades
e esperanzas,
dona da choiva antiga e a doce calma.

Cheguei xunto de ti
romeiro de solpores
e distancias,
icomo un sofio entre a brétema te alzabas!



LAS CALLES DE OTRORA

Todo alrededor, las calles

y los suefios,

las palabras también de mi infancia,

la luz de tantos soles contra las piedras
y la lluvia

en un caer por la memoria

rayendo imagenes viejas y perdidas...

El cine y el teatro justo al lado,

en la hora de las esperas

y los porticos.

Las tascas y los cafés y los amorios

y el grito de los graffiti en las paredes
y los libros y el arte y la vida.

La santa alli en lo alto, prefiada,

el anuncio del derecho de refugio

y la puerta de metalicos apliques

en el frontis que se alza en campanario

de la luz por donde el tiempo se construye.

La fiesta viene y acerca, como el viento,
larisa
que revienta en los cristales.

Son dias para llenar el corazon:

un gusto de alegria

en las palabras

y acaso la conviccién de haber vivido.

(In Cidade virtual)

AS RUAS DE OUTRORA

Todo arredor, as ruas

e os sofios,

as palabras tamén da mifa infancia,
a luz de tantos soles contra as pedras
e a chuvia

nun caer pola memoria

a luir imaxes vellas e perdidas...

O cine e o teatro xusto a beira,
na hora das agardas

e os porticos.

As tascas e os cafés e os amorios
e o berro dos graffiti nas paredes
e os libros e a arte e maila vida.

A santa ali no alto, emprefiada,
o anuncio do dereito de refuxio
e a porta de metalicos apliques
no frontis que se alza en campanario
da luz por onde o tempo se construe.

A festa vén e achega, como o vento,
arisa
gue rebenta nos cristais.

Son dias para encher o corazén:
un gusto de ledicia

nas palabras

e acaso a conviccion de ter vivido.
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Salvador Garcia-Bodaio Zunzunegui was born in Teis-Vigo in 1935. When he was
one month old the family moved to Santiago de Compostela, city of which, by his own
assertions, he feels like a son. He belongs to the generation that lived the Spanish Civil
War of 1936 and its postwar during his early childhood. A biological generation which,
in spite of having received other denominations, is well suited with the label of
Xeracion dos 50 (50’s generation), being the decade of 1950 when most of its
components became known.

Precisely, it was in the decade of the fifties when the pro-Galicia activists that
had lived in the 2™ Republic started to be able to go out of the dens of their interior
exile, to be present at the most renown cafe gatherings in Santiago (Espafiol, Derby,
Compostela) and to communicate with youth to transmit the historical legacy, crushed
and sequestered by the barbarity of war and its apologists. It will be necessary to
minute their names to understand why Garcia-Bodafio raises his voice absolutely alone
and full of pain each time that one of them disappears from the world leaving behind a
wake of remembrances and good-byes that hurt the poet in a stark and sincere way:
Otero Pedrayo, Aquilino Iglesia Alvariio, Ramon Cabanillas, Luis Pimentel, Carlos
Maside, Castelao, Luis Seoane, Ramodn Pifieiro, and so many others. All this names,
including Rosalia, whom our poet dedicated some of his best texts, which are inciting
motives for him to renew his compromise with Galicia, with the motherland, as he
likes to call it.

Because in those names goes all the history, all the effort and all the generosity
that hindered that motherland from withering for good.

But Garcia-Bodafio was late in his public appearance and only when his friends
insisted in his having to publish a book of poems he consented in publishing Ao pé de
cada hora (1967). He would take twelve more years in giving to print the second one,
Tempo de Compostela (1979). Subsequently a non-venal edition appeared of a book of
poems titled Compostela (1992), where a fictional voice “several times centenary”
after paying homage to medieval Galician poetry, imitating the old songs, returns again
to dedicate the city deeply-felt and enthusiastic poems. To close this cycle, in whats
respects to his lyrical activity, Garcia-Bodafio collected in one volume (Poetic work,
1993) all or almost all of his verses published up to then and two unpublished books of
poems, Poemas de amor a Xulia and As palabras e os dias. In 1994 he opens a
renovating cycle of his poetic with a plaquette published in Barcelona, Pegadas no
alcatran, of which only 99 numbered copies were printed and that, together with
other poems dedicated to deplore, with irony but also with little disguised indignation,
the “dehumanization of major cities”, would result in the book Cidade virtual (2003).

In the year 2004 he published, in a most cared edition, Cantos de ausencia.
Elexias (1995-2002) where he collects a good part of his elegiac poetry, genre that he
practised profusely from a youth age. In it he dedicates each poem to various friends
disappeared or to writers in and out of Galicia equally already reduced to memory and
remembrance.



Besides that, Garcia-Bodafio, who was repeatedly awarded in several literary
competitions, such as the Festas Minervais de Santiago de Compostela or poetry
festivals in other cities, with the poetry prize of Spanish Criticism (1978) and the prize
for narrative in (1993), with the Premio Xunta de Galicia @ Creacion Cultural (Galicia
Ruling Body Award for Cultural Creation) (1988) and the important award of “O
escritor na sua terra, 2004” (The writer in his/her own land) by the Asociacion de
Escritores en Lingua Galega (AELG) (Association of Writers in the Galician Language),
we could see and listen to him frequently at readings, meetings, debate tables, etc.,
and read him in press collaborations, whose Sunday regularity, partially collected in
the book De onte a hoxe (1993), can be followed in the third page of the newspaper E/
Correo Gallego for more than the last twenty years, or in the book of stories Os
misterios de Monsieur D’Allier, that appeared in the year 1992. If we add to this his
forays in the fields of translation (George Borrow, The Bible in Spain), essay, with
clever analysis of the pictorial work of many Galician plastic artists, and the activities
carried out in political parties, cultural associations (he was the founder, in 1961, of
the Agrupacién Cultural ‘O Galo’ (Cultural Association ‘O Galo’) and president of the
Ateneo de Santiago (Santiago Athenaeum, now disappeared), cultural boards and in
the Real Academia Galega (Galician Royal Academy), of which he is a numerary
member since 1992, results in a life completely devoted to Galicia.

In the year 1967, when Ao pé de cada hora appears, Galician literary society was
astonished by the poetic work by Celso Emilio Ferreiro (1912-1979), who in 1962 had
published a timely and very fortunate book of poems, Longa noite de pedra, that by
the time of the publication of the book by Garcia-Bodano was attaining unsuspected
levels of readership, such was the impact it caused then on a universitarian youth
eager to contribute to the collapse of the Franco regime with a potent lyricism, of
which the best among our poets took good notice, amid them the very Salvador
Garcia-Bodano, who, however knew how to distance himself from the current that
that poet from Celanova provoked with the so-called social poetry with which many
poets flooded the poetic panorama, some of them of dubious value.

Ao pé de cada hora contains, besides other dimensions, a weeping for Galicia and
for its men murdered and an elegiac chant to its dead poets:

Galicia

Galicia is this that goes in us

and that carries us

path opened in the furrows

where everything is yet to come and does not arrive...

Galicia wounded in sleep and shadow,

the whole Galicia

like a dead body buried under a tree

where everything sleeps and does not wake up.

Galicia of the sea and of the little stable,
Galicia miser,
soil of moaning happiness

Galicia

Galicia é isto que vai en nos

e que nos leva

camifio aberto nos sucos

onde todo é por vir e non chega...

Galicia ferida en sono e sombra,

Galicia enteira

como un morto baixo unha drbore enterrado
onde todo dorme e non esperta.

Galicia do mar e da cortifia,
Galicia miserenta,
chan de ledicia queixumosa



where hunger is sated with patience.

Galicia of yes, of no and of who knows,
immense doubt

always speaking what it is ordered to
without saying what it thinks.

When
A true Galicia?

onde a fame se enche de paciencia.

Galicia do si, do non e do quen sabe,
dubida inmensa

a falar sempre o que lle mandan
sen dicir o que pensa.

¢Cando
Galicia verdadeira?

This was a moan, a groan, that could be well borne by the francoist regime, as
long as, apparently, it only came to increase the inventory of lyrical effusion of which
we could give here a complete display from the Rexurdimento (Renaissance) of the
19" century. But Garcia-Bodafio was advancing dangerously in his speech digging up
the memory of the defeat suffered by the 2" Republic and by Galician nationalism. It
is necessary to pay attention to the following verses, in which the anaphorical resource
that so well defines the rhetorical level of all the work by the poet, already gives it its
grave and even at times pathetical tone, at the same time that he reassumes a poetic
way, a rhetoric very appropriate of elegy, without renouncing to imprint new
expressions to the parallelistic resources and to the refrain of so long cultivated and

popular traditions:

I know that in every tomb
there is a sword
awaiting.

I know that in every dead body
a yell remains
awaiting.

I know that for that defeat
there is a victory

awaiting.
| know.
Your names on the tombstones
tell me it

awaiting.

Eu sei que en cada tumba
atopase unha espada
agardando.

Eu sei que en cada morto
pervive un berro
agardando.

Eu sei que para aquela derrota
hai unha vitoria
agardando.

Eu seino.

Dinmo os vosos nomes

sobre das lousas
agardando.

The poet appears even riskier to us when the voice that invents stirs in the
murders and in the ditches of tragical remembrances, as there the most honest men of
the pro-Galicia movement of the 2" Republic were executed. The poem “Non houbo



galos”, in which a personality from the nationalist and republican pro-Galicia
movement as important as Alexandre Béveda, murdered during the war, is explicitly
paid homage, speaks to us clearly about the temerarious compromise acquired by
Garcia-Bodafio in a time when francoism repressed “suspicious” outbreaks and the
church hardly could digest the blame that is made to God for allowing his murder:

On the last dawn
of Alexandre Bdéveda

There were no cocks
for the sad morning of his dead eyes.

The man of the colour of grass knows it well
and the river knows it
and the plough

and the mountains and the wickers know it too.

There were no cocks...

The wind dried his last word
and repeated it along all the ditches
and through all the dead men
at the foot of decametres.

God was there.
Omnipotent God
in each wound murdered
like a danger for flags
that were raising victorious.

God, One and Trine, among the trees
silent witness
and, however,

there were no cocks.

No derradeiro mencer
de Alexandre Bdveda

Non houbo galos
para a maid triste dos seus ollos mortos.

O home da cor da herba ben o sabe
e sdbeo o rio
e o arado

e os montes e os bimbios tamén o saben

Non houbo galos...

O vento secou a sua palabra derradeira
e repetiuna por todas as cunetas
e por todos os homes mortos
ao pé dos decametros.

Deus estaba ali.
Omnipotens Deus
en cada ferida asasinado
coma un danger para as bandeiras
que se erguian vitoriosas.

Deus, Un e Trino, entre as drbores
testemuia silandeira
e, sen embargo,

non houbo galos.

But alongside this civil poetry, of denounce, Garcia-Bodafio put a section titled “O
teu corpo frolecido”, in which he pays homage to love and eroticism up to then
unknown in Galician poetry, even though operating in the European poetry of the
period, such as it will also happen in the quoted poem Poemas de amor a Xulia.

In order to penetrate deeply into the poetry of this author we must begin by
trying to drown the deepest into the time when the poet started to occupy consciously
and existentially that space of universe that is called Santiago de Compostela, that is to



say, the 40’s and 50’s, when Santiago was only a small town, medieval and baroque,
daily wetted in the memory and also somewhat sad, apart from the world, from
happiness and from the sea light. Because Compostela, that Compostela of the 40’s
and the 50’s that still today we can revive on days of special tranquillity and peace in
the town, is the permanent returning point of Salvador Garcia-Bodafio. And only
understanding this we will be able to penetrate into the deepest strata of many verses
of this our poet. Only a clever and moving evocation such as the one he carries out in
many poems, would be able to allow us to travel in time to circulate again through that
town and understand why the poet is shaping himself as essentially elegiac and loving,
like someone who was composing from Santiago de Compostela all his existential,
intellectual and ideological framework. It is necessary to take into account that we are
speaking about a poet who is opposed to writing without a previous emotion or feeling
that act and put to work those sediments that time and existential loneliness were
piling up in his memory.

Given the features of authenticity that his lyrical voice gives away, and given the
recurrences and constants that buoy along all the work by this poet, we can well
identify it with a particular biography, with a most rich and perhaps deeply agonizing
interior biography.

Here we are, then, how an essay on the poetry of Salvador Garcia-Bodano should
not remove from the temptation of reconstructing the atmosphere, the light, the small
limits and the sociology of that Compostela where the viscous presence of fear of the
murderous ditches of war and postwar stuck itself to the horrified eyes of the dawn
milkwomen for amazement of the attent child sensitive to peasants’ rumours and to
the imposed silences of his elders. It is difficult to understand in all their depth, for
instance, the verses that Salvador Garcia-Bodafio dedicated to the memory of
Alexandre Béveda that we have transcribed further up if we do not take into account
that frozen horror that every morning heard in the urban ear the poor peasant people
obliged to subsist on a small market of four cabbages and two potatoes taxed with
levies by the so-called fielatos, true customs of francoist abuse and bragging. Let us
pay attention to the austerity and cleanness of his verses, free of any unnecessary
rhetoric, to the attitude serenely outraged of a deep voice that wants to minute
ignominy and injustice.

Many of his images and metaphors are built on the impressions that a fleeing,
vanishing, ungraspable reality causes on him. All this serves to better understand that
essential experience in the poetry by Garcia-Bodafo: the radical loneliness in which
the human being is installed and that has already produced so many books in the
literatures from all latitudes. A loneliness that the present world stresses with the
gradual dehumanization of urban spaces and that Garcia Bodafio denounces in the
plaquette titled Pegadas no alcatrdn, where the poet, using the expressive possibilities
of typographical disposition but also recurring to classical stanzas, such as sonnets,
guartets or various stanzas of his own seal, raises, with sour humour, at times, with
indignation, other times, against the degradation of urban life and its inhabitants, as
well as against the suffocation to which we are submitted by those collectors of human
flock that some department stores, closed to daylight to avoid any glance from outside



distracting the consumer’s attention, as the poet expresses in “Edén de artificio”, a
typographical poem shaped as a skyscraper, where, vertically, it can be read: far away
in the ruins a trickle of water can be heard against the moss of the fountain of silence.

It is a loneliness that feels its roots deepening in the existential nothingness but
that also tries to resist through three basic beliefs and experiences: love, friendship
and motherland. Three things that, although glimpsed as a possibility fluctuating
between dream and hope, in so far as time soon dilutes them to transform them into
painful remembrances, can stand up because their essence is rooted in admiration and
useless attempt to grasp the moment. That is why Garcia-Bodafio’s poetry is basically
elegiac, when the medieval or romantic ubi sunt or when the baroque tempus fugit
buoy in him;

loving, when he tries to pin the happiest moments within time uproar, such as it
happens in Poemas de amor a Xulia; optative, when he resists the disappearance of
motherland Galicia; magnificently descriptive in his approaches to plastic arts and in
the physical and spiritual portraits, that is to say, in the prosoprographies and
ethopoeias of beloved people, present or absent; and, finally, existential when he tries
uselessly to find and define himself, when he looks at himself in the mirror of cosmic
neglect and he only finds a being that vanishes in time towards nothingness. It is then
when he writes groping some of the best and truest verses in his whole poetry. Verses
like these that put a bunch to his book of poems Ao pé de cada hora and to this small
approach to the poetry of Salvador Garcia-Bodafio.

My eyes and my hands already hurt Doéenme xa os ollos e as mans
from so many good-byes. de tantos adeuses.
Sometimes a man is born to pain As veces un home nace para a dor
and to feel there in his breast e para sentir alé no peito
the withered echo 0 eco esmorecido
of voices and names de voces e nomes

that went dying... que foron morrendo...

Eu son asi:

| am like this:

A lonely man at the foot of each hour Un home sé6 ao pé de cada hora
like a vanished dream como un sofio esvaido
on a distant train station platform nun andén distante

Perhaps a furrow in time
getting lost in oneself
through your motherly eyes.

Tal vez un suco no tempo
a se perder en si mesmo
ao través dos teus ollos de nai.




A selection. Fragments of an enigma

SHADOW OF ETERNITY

Compostela is a long street
In my memory

Where names wander

And hours

That everyone remembers...

Time of eternity in the shadows
Almost empty

Falling through days

And things

Fair as rain.

Pages go in the book of life
Already with no return
Passing over the lectern
Of slabs

Without one noticing.

And remembraces the same as waves

Come loose

From the bottom of ourselves
And all of them

Make up a sea that goes longer...

From Tempo de Compostela

SOMBRA DE ETERNIDADE

Compostela é unha rua longa
na memoria

onde vagan os nomes

e as horas

gue cada quen recorda...

Tempo de eternidade nas sombras
case vougas

a caer polos dias

e as cousas

maino como unha choiva.

Van no libro da vida as follas
Xa sen volta

pasando sobre o atril

das lousas

sen que un se dea conta.

E as lembranzas igual que as ondas
vefien soltas

dende o fondo de nds

e todas

fan un mar que se alonga...



CITY OF STONE

tone stone stone stone stone stone
Worked in stone by water and dreams
Cold fire before the look of cats

Star and light in the porticoed shadow

Umbrellas flowered by camellias

Going among drizzles and squares

And gargoyles rings ruffs waves

And overpious women taverns and overpious
[women taverns

Refugium peccatorum or hostess bar
The cruel inquisition or queimadas
Ghettoes boarding houses and classrooms

Alcohol in already hopeless nights
And Rushdie on horseback over the Moors
Fairly saving the silver ark

From Tempo de Compostela

CIDADE DE PEDRA

dra pedra pedra pedra pedra pedra
en pedra de auga e soios traballada
dediante o ollar dos gatos lume frio
estrela e luz na sombra porticada

paraugas florecidos de camelias

a iren entre orballos e quintanas

e gargolas argolas golas olas

e bea tas cas e bea tas cas e bea tas

refugium peccatorum ou de alterne
a cruel inquisicion ou as queimadas
0s guetos as pensions e mailas aulas

o alcol nas noites xa sen esperanza
e Rushdie nun cabalo sobre os mouros
salvando limpamente a arca de prata



LIKE A DREAM AMID THE MIST

| went on pilgrimage to you
A pilgrim of farewells
And nostalgias,
My lady of so well carved stone.

| walked by your side
A walker of dawns
And remembrances
Lady of silence and high towers.

| walked up to you
A walker of love
And words,
My lady of the air among bells.

| came where you were
A traveller of loneliness
And hope
Owner of the ancient rain and the
[sweet quietness.

| arrived to you
A pilgrim of sunsets
And distances,
Like a dream amid the mist you were
[raising!

From Tempo de Compostela

COMO UN SONO ENTRE A BRETEMA

Peregrinei a ti
peregrino de adeuses
e nostalxias,
mifa dona de pedra tan labrada.

Andei cabo de ti
andador de amenceres
e lembranzas,
sefiora do silencio e as torres altas.

Camifei ata ti
camifante de amores
e palabras,
mifa sefiora do aire entre as campas.

Acudin onda ti
viaxeiro de soidades
e esperanzas,
dona da choiva antiga e a doce calma.

Cheguei xunto de ti
romeiro de solpores
e distancias,

jcomo un sofio entre a brétema te alzabas!
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ONCE STREETS

All around, streets

And dreams,

The words of my childhood too,

The light of so many suns against the stones
And the rain

Falling down through memory

And diluting old and lost images...

The cinema and the treatre just by its side,
At the time of waiting

And the porticoes.

Taverns and cafes and love affairs

And the shout of graffiti on the walls

And books and art and life.

The saint up there, pregnant,

The announcement of the right of refuge
And the gate with metallic overlays

At the frontispiece that raises into a bellfry
Of light through which time is built.

The fiesta comes and brings with it, like the wind,

Laughter
That burts on window glasses.

They are days to fill one’s heart up:

A taste of happiness

In words

And perhaps the belief of having lived.

From Cidade virtual

v
AS RUAS DE OUTRORA

Todo arredor, as ruas

e 0s sofnos,

as palabras tamén da mifia infancia,
a luz de tantos soles contra as pedras
e a chuvia

nun caer pola memoria

a luir imaxes vellas e perdidas...

O cine e o teatro xusto a beira,
na hora das agardas

e os porticos.

As tascas e os cafés e os amorios
e o berro dos graffiti nas paredes
e os libros e a arte e maila vida.

A santa ali no alto, emprenada,
o anuncio do dereito de refuxio
e a porta de metalicos apliques
no frontis que se alza en campanario
da luz por onde o tempo se construe.

A festa vén e achega, como o vento,
arisa
gue rebenta nos cristais.

Son dias para encher o corazon:
un gusto de ledicia

nas palabras

e acaso a conviccion de ter vivido.
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Salvador Garcia-Bodafio Zunzunegui est né a Teis(Vigo) en 1935. A I'4ge de un an
sa famille s'est installée a Santiago de Compostela, une ville dont, selon ses propres
mots, il se sent I'enfant. |l appartient a la génération qui a vécu la guerre civile
espagnole de 1936 et |'aprés-guerre durant la premiére enfance. Une génération
biologique a laquelle, bien gu'elle ait recu d'autres dénominations, Génération des 50
lui convient bien, parce que la décennie de 1950 est celle ou se sont fait connaitre la
plupart de ses membres.

Précisément, la décennie des années cinquante c'est quand les nationalistes
galiciennes qui avaient vécu la Il République ont commencé a pouvoir sortir des
tanieres de leur exil intérieur, pour faire acte de présence dans les réunions
informelles des plus fameux cafés de Santiago (el Espafiol, le Derby, le Compostela) et
pour communiquer avec la jeunesse pour lui transmettre I'hieritage historique, écrasé
et séquestré par la barbarie de la guerre et des apologistes de celle-ci. Il sera
nécessaire souligner leurs noms pour connaitre pourquoi Garcia-Bodafio leve sa voix
absolument singuliere et pleine de douleur chaque fois qu'un d'eux disparait du
monde en laissant derriere une trace de souvenirs et d'adieux qui blessent le poéte
d'une maniere décharnée et sincere: Otero Pedrayo, Aquilino Iglesia Alvarifio, Ramodn
Cabanillas, Luis Pimentel, Carlos Maside, Castelao, Luis Seoane, Ramdn Pifieiro et tant
d'autres. Tous ces noms, et méme celui de Rosalia, a qui notre poete a dédié un de ses
meilleurs textes, qui sont pour lui motifs incitateurs pour rénover son engagement
avec Galice, avec la patrie, comme il lui plait de |'appeler. Parce que ces noms,
comprennent toute ['histoire, tout I'effort et toute la générosité qui ont empéché la
disparition définitive de cette patrie.

Mais Garcia-Bodafio a été tardif dans son apparition publique et seulement quand
ses amis ont insisté pour qu'il publie un livre de poémes, il a consenti en publier Ao pé
de cada hora [Au pied de chaque heure] (1967). |l tarderait douze années plus pour
publier le second, Tempo de Compostela [Temps de Compostela] (1979). Par la suite un
nouveau livre de poémes, Compostela, (1992) est sorti a une édition non marchande,
dans lequel une voix de fiction "quelque fois centenaire", apres avoir rendu hommage
a la poésie galicienne médiévale, en imitant les vieilles chansons, il recommence a le
dédier de nouveau a la ville et des poémes sentis et enthousiastes. Pour fermer ce
cycle, en ce qui concerne son activité lyrique, Garcia-Bodafio a réuni dans un volume
(Obra poética [Oeuvre poétique], 1993) tous ou presque tous les vers publiés jusqu'a ce
jour et deux livres de poémes inédits, Poemas de amor a Julia [Poémes d'amour pour
Xulia] et As palabras e os dias [Des mots et des jours]. En 1994 il a commencé un cycle
rénovateur de sa poétique avec une plaquette édité a Barcelone, Pegadas no alcatrdan
[Traces dans le goudron], dont seulement on a publié 99 exemplaires dénombrés et
qui, avec d'autres poemes dédiés a déplorer, avec ironie mais aussi avec une
indignation peu dissimulée, la "déshumanisation des cités", déboucheront dans le livre
Cidade virtual [Ville virtuelle] (2003).
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En 2004 il a publié, dans une tres soignée édition, Cantos de ausencia. Elexias
[Chants d'absence. Elégies]. (1959-2002) ou il réunit une bonne partie de sa poésie
élégiaque, genre qu'il a abondamment pratiqué a I'adolescence. Dans ce livre il dédie
chaque poeme a différents amis disparus ou aux écrivains de l'intérieur et de
I'extérieur la Galice qui appartiennet déja a la mémoire collective.

De plus, Garcia-Bodano, qui a été récompensé plusieurs de fois dans plusieurs prix
littéraires, comme les Festas Minervais de Santiago de Compostela ou les Jeux Floraux
d'autres villes, ou avec le prix de poésie de la Critique espagnole (1978) et de narration
(1993), avec le Prix Xunta de Galicia a la Création Culturelle (1988) et I'importante prix
de "L'écrivain dans sa Terre, 2004", de |'Association d'Ecrivains en Langue Galicienne
(AELG), nous avons pu le voir et I'entendre fréquemment de son plus jeune age dans
des récitals, des rencontres, des reunions de débat, etc.., et le lire dans ses
collaborations dans la presse, dont I'assiduité dominicale, reprise partiellement dans le
livre De onte a hoxe [D'hier a aujourd’'hui] (1993), peut étre lue et suivie a la troisieme
page du journal E/ correo gallego depuis plus de vingt ans, ou dans le livre de récits Os
misterios de Monsieur D'Aillier [Les mystéres de Monsieur D'ailler], publié en 1992. Si
nous ajoutons ses incursions dans le domaine de la traduction (Georges Borrow, The
Bible in Spain), de l'essai, avec des analyses intelligentes de |'oeuvre picturale de
beaucoup d'artistes plastiques galiciens, et les activités réalisées dans des partis
politiques, des associations culturelles (il a été fondateur, en 1961, du Groupe Culturel
'O Galo' et président de I'Athénée de Santiago, maintenant disparu), des associations
culturelles au sein de I'Académie Royale Galicienne, dont il est membre numéraire dés
1992, nous pouvons dire qu'il a une vie totalement consacrée a Galice.

En 1967, date a laquelle apparait Ao pé de cada hora [Au pied de chaque heure], la
société littéraire galicienne était étonnée par l'oeuvre poétique de Celso Emilio
Ferreiro (1912-1979) qui avait publié en 1962 un livre de poémes tres heureux et
opportun, Longa noite de pedra [Longue nuit de pierre], qui dans cette époque
obtenait des chiffres inattendus de lecteurs; l'impact que ce livre a causé a été tres
important, surtout dans la jeunesse universitaire désireuse de contribuer a
I'écroulement du régime de Franco, et grace a son lyrisme puissant, duquel les
meilleurs de nos poetes ont pris note, entre ceux le propre Salvador Garcia-Bodafio,
qui, malgré tout, a su se démarquer du courant que ce poéete de Celanova a provoqué
avec la poésie dénommée sociale, avec laquelle plusieurs poétes ont inondé le
panorama poétique, dont certains d'une valeur douteuse.

Ao pé de cada hora [Au pied de chaque heure] contient, en plus d'autres
dimensions, des pleurs pour la Galice et pour les hommes assassinés et un chant
élégiaque aux poetes morts:



Galice

La Galice c'est ce qui va dans nous
et qui nous porte

chemin ouvert sur les sillons

ou tout va rriver et qui n'arrive pas...

Galice blessée dans le réve et I'ombre,
Galice entiére

comme un mort sous un arbre enterré
ou tout dort et ne s'éveille pas.

Galice de la mer et du verger,
Galice misérable,

sol de joie plaintive

ou la faim se remplit de patience.

Galice du oui, du non et du "qui sait",

doute immense

en parlant toujours ce que d'autres lui ordonnent
sans dire ce qu'elle pense.

Quand
la vraie Galice?

Galicia

Galicia é isto que vai en nos

e que nos leva

camifio aberto nos sucos

onde todo é por vir e non chega...

Galicia ferida en sono e sombra,

Galicia enteira

como un morto baixo unha arbore enterrado
onde todo dorme e non esperta.

Galicia do mar e da cortifia,

Galicia miserenta,

chan de ledicia queixumosa

onde a fame se enche de paciencia.

Galicia do si, do non e do quen sabe,
dubida inmensa

a falar sempre o que lle mandan

sen dicir o que pensa.

¢Cando
Galicia verdadeira?

Cet'était une plainte, une lamentation, que le régime franquiste pouvait bien
supporter, dans le sens ou, apparemment, elle venait seulement grossir l'inventaire
d'effusions lyriques dont nous pourrions donner ici une liste complete depuis le
Rexurdimento du XIXe siecle. Mais Garcia-Bodafio faisait un pas en avant
dangereusement, dans son discours, en déterrant la mémoire de I'échec subi par la Il
République et par le nationalisme galicien. Il faut observer dans les vers suivants, dans
lesquels le recours anaphorique qui définit beaucoup le plan rhétorique de toute
l'oeuvre du poete, préte déja son ton grave et méme pathétique parfois en méme
temps, alors qu'il reprend une maniére poétique, une tres nette rhétorique de I'élégie,
sans renoncer a imprimer de nouvelles expressions aux ressources du parallélisme et
au proverbe de si longue tradition a la fois cultivée et populaire :

Je sais que dans chaque tombe
une épée se trouve
qui attend.

Je sais que dans chaque mort

Eu sei que en cada tumba
atopase unha espada
agardando.

Eu sei que en cada morto



un cri survit
attendant.

Je sais que pour cet échec
il y a une victoire
attendant.

Je le sais.
Vos noms me le disent
sur les dalles
attendant.

pervive un berro
agardando.

Eu sei que para aquela derrota
hai unha vitoria
agardando.

Eu seino.

Dinmo os vosos nomes

sobre das lousas
agardando.

Le poéte se nous montre encore plus risqué quand la voix qu'il invente déplace les
meurtres et les fossés de réminiscences tragiques, puisque dans celle-ci les hommes
les plus honnétes du nationlisme galicien de la Il République ont été exécutés
cruellement. Le poeme "Non houbo galos" ["Il n'y a pas eu de coqgs"], dans lequel on
rend hommage explicitement a une personnalité du nationaliste galicien et républicain
important, Alexandre Boveda, assassiné durant la guerre, nous parle bien clairement
du compromis téméraire contracté par Garcia-Bodano au temps ou le franquisme
réprimait encore des signes "suspects" et I'Eglise pouvait difficilement digérer le
reproche que le poéte fait a Dieu pour permettre le meurtre :

Dans la derniére aube
d'Alexandre Boveda

Il n'y a pas eu de cogs
pour le triste matin de ses yeux morts.

L'homme de la couleur de I'herbe le sait bien
et la riviere sait
et la charrue

et les montagnes et les osiers le savent aussi

I n'y a pas eu de cogs ...

Le vent a séché son dernier mot
et I'a répétée dans tous les fossés
et pour tous les hommes morts
a coté des bornes routieres.

Dieu était la.
Omnipotens Dieu
dans chaque blessure assassiné
comme un danger pour les drapeaux

No derradeiro mencer
de Alexandre Boveda

Non houbo galos
para a mafa triste dos seus ollos mortos.

O home da cor da herba ben o sabe
e sdbeo orio
e o arado

e 0s montes e os bimbios tamén o saben

Non houbo galos...

O vento secou a sua palabra derradeira
e repetiuna por todas as cunetas
e por todos os homes mortos
ao pé dos decametros.

Deus estaba ali.
Omnipotens Deus
en cada ferida asasinado
coma un danger para as bandeiras




qui se levaient victorieuses. gue se erguian vitoriosas.

Dieu, Un et Trine, entre les arbres Deus, Un e Trino, entre as arbores
témoin silencieux testemufia silandeira
et, cependant, e, sen embargo,

il n'y a pas eu de cogs. non houbo galos.

Mais a coté de cette poésie civile, de dénonciation, Garcia-Bodafo a placé une
section intitulée "O teu corpo frolecido" ["Ton corps fleuri"], dans laquelle il rend
hommage a I'amour et a |'érotisme avec quelques registres jusqu'alors ignorés dans la
poésie galicienne, bien qu'existants dans la poésie européenne de cette époque,
apparus aussi dans Poemas de amor a Xulia [Poemes d'amour pour Xulia].

Pour pénétrer a fond dans la poésie de cet auteur il faut commencer par essayer
de se plonger le plus possible dans les temps dans lesquels le poéte a commencé a
occuper conscient et existencialmente cet espace de |'univers qui se nomme Santiago
de Compostela, c'est-a-dire les années quarante et cinquante, quand Santiago était
seulement un petit bourg médiéval et baroque, quotidiennement mouillé dans la
mémoire, et aussi un peu triste, éloigné du monde, de la joie et de la lumiére de la
mer. Parce que Compostela, cette Compostela des années quarante et cinquante que
aujourd'hui nous pouvons revivre encore certains jours comme un havre spécial de
tranquillité, c'est le retour permanent de Salvador Garcia-Bodafio. Et seulement en
comprenant ce nous pourrons pénétrer dans les strates les plus profondes de
beaucoup de vers de ce poete. Seulement une évocation intelligente et émotive
semblable a celle qu'il réalise dans beaucoup de poemes, ce serait ce qui de nous
permet de voyager dans le temps pour se promener de nouveau dans ce bourg et
comprendre pourquoi le poete se profile essentiellement comme élégiaque et
amoureux, comme quelqu'un qui a composé de Santiago de Compostela tout sa trame
existentielle, intellectuelle et idéologique. Il faut tenir compte de ce que nous parlons
d'un poete qui est réfractaire a écrire sans une émotion préalable ou un sentiment qui
mettent en action et mettent en oeuvre ces traces que le temps et la solitude
existentielle ont amassées dans sa mémoire.

Selon les caractéristiques d'authenticité que sa voix lyrique laisse apparaitre, et
d'apres les récurrences et les constantes qui flottent tout au long de toute I'oeuvre de
ce poéte, nous pouvons l'identifier avec une biographie concréte, avec une biographie
intérieure trés riche et peut-étre profondément agonisante.

Voila donc, comme un essai sur la poésie de Salvador Garcia-Bodano ne se devrait
pas se soustraire a la tentation de reconstruire I'atmospheére, la lumiére, les petites
limites et la sociologie de cette Compostela dans laquelle la présence visqueuse de la
peur des fossés assassines de la guerre et de |'aprés-guerre se collaient dans les yeux
effrayés des laitieres de l'aube provoquant I'étonnement de l'enfant attentif et
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sensible aux rumeurs des voisins et aux silences obligés des gens agés. Il est difficile de
comprendre dans toute sa profondeur, par exemple, les vers que Garcia-Bodafio a
dédié a la mémoire d'Alexandre Béveda que nous transcrivons, si nous ne tenons pas
compte de cette horreur glacée que chaque matin les pauvres gens des villages
glissaient dans |'oreille urbaine, obligés a subsister a base d'un petit marché autarcique
avec quatre choux et deux pommes de terre taxées avec des impdbts des droits
d'octroi, de vraies douanes de I'abus et de I'insolence franquiste. Nous pouvons préter
attention a l'austérité et la propreté de ses vers, dégagés de n'importe quelle
rhétorique superflue, dans l'attitude sereinement indignée d'une voix grave qui veut
temoigner de l'ignominie et de I'injustice.

Plusieurs de ses images et des métaphores sont construites sur les impressions
qu'une réalité fuyante, dissipée, inabordable vécue par le poete. Tout cela sert pour
mieux entendre cette expérience essentielle dans la poésie de Garcia-Bodafio: la
solitude radicale dans laquelle I'étre humain est installé, situation et sentiment qui a
déja produit de nombreux récits dans les littératures de toutes les latitudes. Une
solitude que I'actuel monde accentue avec la déshumanisation lente des espaces
urbains et que Garcia-Bodafo dénonce dans la plaquette intitulée Pegadas no alcatrdn
[Traces dans le goudron], ol le poéete, en utilisant les possibilités expressives de la
disposition typographique, mais aussi en recourant aux strophes classiques, comme
des sonnets, des quatrains ou des strophes différentes de sa propre invention, il
s'éleve, avec un humour acide, souvent, avec indignations, plusieurs fois, contre la
dégradation de la vie urbaine et de ses habitants, ainsi que contre I'étouffement
auquel nous soumettent ces containers de troupeau humain qui constituent plusieurs
grands magasins, fermés a la lumiéere du jour pour éviter n'importe quelle clarté du
dehors qui distrait I'attention du consommateur, comme le poéete exprime dans "Edén
de artificio" ["Eden de machine"], un poéme-typogramme sous forme de gratte-ciel,
dans lequel, verticalement, on peut lire: Loin dans les ruines on écoute un fil d'eau
contre la mousse de la fontaine en silence.

C'est une solitude qui sent enfoncer ses racines dans la le néant existentiel mais
qui essaie de résister aussi a travers de trois croyances et trois expériences
fondamentales: I'amour, I'amitié et la patrie. Trois choses que, bien que percues
comme une possibilité fluctuante entre le réve et I'espérance, car de suite, le temps les
dilue pour les changer en souvenirs douloureux, peuvent se maintenir parce que leur
essence réside en I'admiration et en la tentative inutile de captage de l'instant. C'est
pourquoi la poésie de Garcia-Bodafio est fondamentalement élégiaque, quand flotte
sur lui l'ubi sunt médiéval ou romantique ou quand flotte le tempus fugit baroque;
amoureuse, quand les poemes essaient de saisir les moments les plus heureux dans
I'intérieur de |'agitation du temps, comme il arrive avec son recueil Poemas de Amor a
Xulia [Poemes d'amour pour Xulia]; optative, quand sa poésie résiste a la disparition de
Galice comme patrie; magnifiguement descriptive dans ses rapprochements aux arts
plastiques et dans les portraits physiques et spirituels, c'est-a-dire, dans des
prosopographies et des éthopées des personnes aimées, présentes ou absentes; et,



finalement, existentielle quand il essaie inutilement de se trouver et de se définir,
quand il se regarde dans le miroir de I'abandon cosmique et seulement il trouve un
étre qui disparait dans le temps vers le néant. C'est a ce momment qui il écrit avec
insécurité certains des meilleurs et les plus authentiques vers de toute sa poésie. Des
vers comme ceux qui sont la culmination de son livre de poémes Ao pé de cada hora
[Au pied de chaque heure] et de ce petit rapprochement a la poésie de Salvador

Garcia-Bodarfio.

lIs me font mal déja, les yeux et les mains
de tant d'adieux.

Parfois un homme nait pour la douleur
et pour sentir la-bas dans la poitrine
I'écho dissipé

de voix et de noms

qui sont morts...

Je suis ainsi:
Un homme seul au pied de chaque heure
comme un réve dissipé
sur un quai distant

Peut-étre un sillon dans le temps

qui se perd sur lui-méme
a travers de tes yeux de mére.

Déenme xa os ollos e as mans
de tantos adeuses.

As veces un home nace para a dor
e para sentir alé no peito

0 eco esmorecido

de voces e nomes

gue foron morrendo...
Eu son asi:
Un home sé ao pé de cada hora

como un sono esvaido
nun andén distante

Tal vez un suco no tempo
a se perder en si mesmo
ao través dos teus ollos de nai.



Anthologie. Des fragments d'une énigme.

OMBRE D'ETERNITE

Compostela est une longue rue
dans la mémoire

ou les noms errent

et les heures

dont chacun se souvient...

Temps d'éternité dans les ombres
presque vides

en tombant par les jours

et les choses

tranquille comme une pluie.

Les feuilles marchent dans le livre de la vie
déja sans retour

en passant sur le pupitre

des dalles

sans qu'on ne s'en rende compte.

Et les souvenirs ainsi que les vagues
arrivent libres

depuis le fond de nous

et toutes

font une mer qui s'allonge...

(Dans Tempo de Compostela [Temps de
Compostela])

SOMBRA DE ETERNIDADE

Compostela é unha rua longa
na memoria

onde vagan os nomes

e as horas

gue cada quen recorda...

Tempo de eternidade nas sombras
case vougas

a caer polos dias

€ as cousas

maino como unha choiva.

Van no libro da vida as follas
Xa sen volta

pasando sobre o atril

das lousas

sen que un se dea conta.

E as lembranzas igual que as ondas
vefen soltas

dende o fondo de nds

e todas

fan un mar que se alonga...



VILLE DE PIERRE

rre pierre pierre pierre pierre pierre
dans pierre d'eau et de réves taillée
devant le regard des chats feu froid
étoile et lumiere dans I'ombre avec portiques

parapluies fleuris de camélias

qui marchent entre bruines et places

et gargouilles, anneaux, guilles neaux

et bigo tes chas et bigo tes chas et bigo tes

refugium peccatorum ou de tournée
cruelle inquisition ou les eau-de-vie brulés
les guettos les pensions et les salles de cours

I'alcool dans les nuits déja sans espérance
et Rushdie sur un cheval sur les maures
en sauvant proprement le coffre en argent

(Dans Tempo de Compostela [Temps de Compostela])

CIDADE DE PEDRA

dra pedra pedra pedra pedra pedra
en pedra de auga e sofos traballada
dediante o ollar dos gatos lume frio
estrela e luz na sombra porticada

paraugas florecidos de camelias
airen entre orballos e quintanas

e gargolas argolas golas olas

e bea tas cas e bea tas cas e bea tas

refugium peccatorum ou de alterne
a cruel inquisicién ou as queimadas
os guetos as pensions e mailas aulas

o alcol nas noites xa sen esperanza

e Rushdie nun cabalo sobre os mouros
salvando limpamente a arca de prata



COMME UN REVE ENTRE LE BROUILLARD

Je suis allé en pelerinage a toi
pelerin d'adieux
et de nostalgies,
ma maitresse de pierre si taillée.

J'ai marché a ton coté
marcheur d'aubes
et de souvenirs,
dame du silence et des hautes tours.

J'ai marché jusqu'a toi
marcheur d'amours
et de mots,
ma dame de I'air entre les cloches.

Je suis arrivé pres de toi
voyageur de solitudes
et d'espérances,
maitresse de la pluie antique et du calme doux.

Je suis arrivé pres de toi
pelerin de soirs
et de distances,
comme un réve entre le brouillard tu t'élevais!

(Dans Tempo de Compostela [Temps de Compostela])

COMO UN SONO ENTRE A BRETEMA

Peregrinei a ti
peregrino de adeuses
e nostalxias,
mifia dona de pedra tan labrada.

Andei cabo de ti
andador de amenceres
e lembranzas,
sefiora do silencio e as torres altas.

Camifei ata ti
caminante de amores
e palabras,
mifa sefora do aire entre as campas.

Acudin onda ti
viaxeiro de soidades
e esperanzas,
dona da choiva antiga e a doce calma.

Cheguei xunto de ti
romeiro de solpores
e distancias,
icomo un sofio entre a brétema te alzabas!



v

LES RUES D'AUTREFOIS

Tout autour, les rues

et les réves,

les mots aussi de mon enfance,

la lumiére de tant de soleils contre les
pierres

et la pluie

dans une chute pour la mémoire

en raclant des images vieilles et perdues...

Le cinéma et le théatre juste au coté,

a I'heure des attentes

et des portiques.

Les bistrots et les cafés et les amourettes
et le cri des graffiti, sur les murs

et les livres et I'art et la vie.

La sainte la dans le haut, enceinte,
I'annonce du droit de refuge

et la porte avec des appliques métalliques
sur le fronton qui s'éleve comme un
clocher

de la lumiere ou le temps est construit.

La féte arrive et se rapproche, comme le
vent,

le rire

qui éclate contre les vitres.

Ce sont des jours pour remplir le coeur:
un go(it de joie

dans les mots

et peut-étre la conviction d'avoir vécu.

(Dans Cidade Virtual [Ville virtuelle])

v

AS RUAS DE OUTRORA

Todo arredor, as ruas

e 0S sonos,

as palabras tamén da mifa infancia,
a luz de tantos soles contra as pedras
e a chuvia

nun caer pola memoria

a luir imaxes vellas e perdidas...

O cine e o teatro xusto a beira,
na hora das agardas

e os porticos.

As tascas e os cafés e os amorios
e o berro dos graffiti nas paredes
e os libros e a arte e maila vida.

A santa ali no alto, empreiada,
o anuncio do dereito de refuxio
e a porta de metalicos apliques
no frontis que se alza en campanario
da luz por onde o tempo se constrie.

A festa vén e achega, como o vento,
arisa
que rebenta nos cristais.

Son dias para encher o corazén:
un gusto de ledicia

nas palabras

e acaso a conviccion de ter vivido.
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Salvador Garcia-Bodafio Zunzunegui nacque a Teis-Vigo in 1935. Quando
aveva un mese di vita la famiglia si trasferii a Santiago de Compostela, citta di
cui il poeta ha detto che si sente figlio. Appartiene alla generazione che visse
la guerra civile spagnola e il dopoguerra nella prima infanzia. Una
generazione biologica a cui, anche se ha ricevuto altre denominazioni, si
adatta bene il nome di Xeracion dos 50 [Generazione dei 50], perché nel
decennio di 1950 si diedero a conoscere la piu parte dei suoi membiri.

Fu proprio nel decennio del cinquanta quando i nazionalisti galiziani che
avevano vissuto la Seconda Repubblica cominciarono a uscire dei rifugi del
loro esilio interiore, a frequentare le riunioni dei caffe piu conosciuti di
Santiago (Espainol, Derby, Compostela) ed a comunicare con i giovani per
trasmettere loro il legato storico, distrutto e rapito dalla barbarie della guerra
e i suoi apologeti. Bisogna elencare i loro nomi per capire perché Garcia-
Bodafo alza la sua voce spiccata e piena di dolore ogni volta che uno di loro
sparisce del mondo lasciando dopo di sé un’impronta di ricordi e addio che
addolorano il poeta in modo crudele e sincero: Otero Pedrayo, Aquilino
Iglesia Alvarifio, Ramon Cabanillas, Luis Pimentel, Carlos Maside, Castelao,
Luis Seoane, Ramdn Pifieiro, e molti altri. Nomi, ivi compresso quello di
Rosalia, a cui il nostro poeta dedico alcuni dei suoi migliori testi, che sono
stimolo per il rinnovamento del suo impegno con la Galizia, con la patria,
come a lui piace chiamarla. Perché in quelli nomi vi e tutta la storia, tutto lo
sforzo e tutta la generosita che salvarono quella patria della morte definitiva.

Ma Garcia-Bodafio fu tardivo nella sua apparizione pubblica e lo fece
solo quando gli amici lo stimolarono a pubblicare il libro di poemas Ao pé de
cada hora [Al piede di ogni ora] (1967). Piu di dodici anni piu tarde pubblicé il
secondo, Tempo de Compostela [Tempo di Compostela] (1979). Piu tardi
pubblico in edizione non commerciale un libro di poemi intitolato Compostela
(1992), in cui una voce di finzione “piu volte centenaria”, dopo fare omaggio
alla poesia galiziana medievale, imitando le vecchie cantigas, dedica ancora
una volta alla citta accessi ed entusiastici poemi. Per chiudere questo ciclo
per quanto riguarda alla sua attivita lirica, Garcia-Bodafio riunii in un volume
(Obra poética [Opera poetica], 1993) tutti o quasi tutti i versi pubblicati fino a
guel momento e due libri di poemi inediti, Poemas de amor a Xulia [Poemi
d’amore a Xulia] e As palabras e os dias [Le parole e i giorni] . In 1994 aprii un
ciclo rinnovatore nella sua poetica con una plaquette pubblicata a Barcelona,
Pegadas no alcatran [Impronte sul catrame], di cui si stamparono solo 99



esemplari numerati e che, accanto a altri poemi dedicati a lamentare, con
ironia ma anche con rabbia appena nascosta, la “disumanizzazione delle
citta”, diventerebbe il libro Cidade virtual (2003).

In 2004, in un’edizione molto curata, pubblico, Cantos de ausencia.
Elexias [Canti d’assenza. Elegie] (1959-2002) in cui riunii la piu parte della sua
poesia elegiaca, genero che pratico molto spesso dalla sua giovinezza. In
guesto libro dedica ogni poema a diversi amici spariti o scrittori galiziani e
non galiziani anche loro ridotti al ricordo e le memorie.

Inoltre, Garcia-Bodafio, che fu spesso premiato in diversi concorsi
letterari quali le Festas Minervais di Santiago de Compostela o i Xogos Florais
di altre citta, con il Premio de Poesia de la Critica espanola (1978) e quello di
Narrativa (1993), con il Premio Xunta de Galicia alla Creazione Culturale
(1988) e l'importante distinzione “O escritor na sua terra” in 2004 della
Asociacién de Escritores en Lingua Galega (AELG), partecipo spesso dalla sua
giovinezza a recitali, riunioni, dibattiti... ed scrisse anche per giornali: il libro
De onte a hoxe [Da ieri ad oggi] (1993) riunisce una parte degli articoli che
scrive per la terza pagina del giornale El Correo Gallego da piu di venti anni, e
scrisse anche il libro di racconti Os misterios de Monsieur D’Allier [| misteri di
Monsieur D’Allier], pubblicato nell’anno 1992. Se a questo si sommano le sue
incursioni nella traduzione (Georges Borrow, The Bible in Spain), la saggistica,
con intelligenti analisi dell’opera pittorica di molti artisti galiziani, e le sue
attivita all'interno di partiti politici, associazioni culturali (fu fondatore, in
1961, dell’Agrupacién Cultural ‘O Galo’ e presidente del ex Ateneo di
Santiago), commissioni di cultura e alla Real Academia Galega, di cui & stato
membro da 1992, il risultato € una vita assolutamente dedicata alla Galizia.

In 1967 in cui si pubblica Ao pé de cada hora, |la societa letteraria
galiziana era cattivata dall’opera poetica di Celso Emilio Ferreiro (1912-1979),
che in 1962 aveva pubblicato un opportuno e felicissimo libro di poemi,
Longa noite de pedra, che quando fu pubblicato il libro di Bodafo aveva
raggiunto impensabili quote di successo, grazie al suo impatto nei giovani
studenti che desideravano contribuire all’affondamento del regime di Franco
con un forte lirismo di cui furono debitori i migliori poeti galiziani, tra cui
Salvador Garcia-Bodaino, che pero poté staccarsi di quella corrente
cominciata da Ferreiro e detta poesia sociale con cui annegarono il panorama
poetico molti poeti, alcuni di scarso valore letterario.

Ao pé de cada hora contiene, accanto a delle altri dimensioni, un pianto



per la Galizia e per gli uomini assassinati e un canto elegiaco ai poeti morti:

La Galizia

La Galizia & questo che va in noi
e che ci porta,
strada aperta nei solchi

dove tutto deve ancora arrivare e non arriva...

Galizia ferita in sonno ed ombra,
Galizia intera

come un morto sotto un albero sepolto
dove tutto dorme e non si risveglia.

Galizia del mare e della terra,

Galizia poveraccia,

suolo di gioia pensierosa

dove la fame si riempisce di pazienza.

Galizia del si, del no e del chissa,
dubbio immenso

sempre dicendo quello che gli chiedono
senza dire quello che pensa.

Quando
Galizia veritiera?

Galicia

Galicia é isto que vai en nds

e que nos leva

camifo aberto nos sucos

onde todo é por vir e non chega...

Galicia ferida en sono e sombra,

Galicia enteira

como un morto baixo unha arbore enterrado
onde todo dorme e non esperta.

Galicia do mar e da cortifia,

Galicia miserenta,

chan de ledicia queixumosa

onde a fame se enche de paciencia.

Galicia do si, do non e do quen sabe,
dubida inmensa

a falar sempre o que lle mandan

sen dicir o que pensa.

é¢Cando
Galicia verdadeira?

Questo era un rimpianto, un lamento che il regime di Franco poteva
tollerare poiché, in apparenza, era soltanto ancora un esempio di effusione
lirica cosi frequente dopo il Rexurdimento dell’Ottocento. Ma Garcia-Bodafio
si faceva avanti pericolosamente nel suo discorso ricuperando la memoria
della sconfitta sofferta dalla Seconda Repubblica e dal nazionalismo galiziano.
Bisogna fare attenzione ai versi seguenti, in cui la risorsa anaforica cosi
frequente nel piano retorico in tutta la produzione del poeta gli da un tono
grave e a volte anche patetico, al contempo che si ricupera uno stile poetico,
una retorica molto frequente nell’elegia, senza rinunciare a stampare nuove
espressioni nelle risorse parallelistiche e all’ironia, cosi frequente nella

tradizione sia colta che popolare:



lo so che in ogni tomba
vi € una spada

che spera.
lo so che in ogni morto
vi € un grido

che spera.

lo so che per quella sconfitta
vi € una vittoria

Eu sei que en cada tumba
atépase unha espada
agardando.

Eu sei que en cada morto
pervive un berro
agardando.

Eu sei que para aquela derrota
hai unha vitoria

che spera. agardando.
lo lo so. Eu seino.
Me lo dicono i vostro nomi Dinmo os vosos homes
sulle pietre sobre das lousas

che sperano. agardando.

Ancora piu arrischiato ci si mostra il poeta quando la voce che inventa
cerca fra gli assassinati e i fossi dalla tragica memoria, poiché in essi furono
crudelmente assassinati gli uomini piu onesti del nazionalismo galiziano della
Seconda Repubblica. Il poema “Non houbo galos”, in cui si fa omaggio
esplicito a una personalita del nazionalismo galiziano cosi importante come
Alexandre Bdveda, assassinato nella guerra, ci parla chiaramente del valente
impegno di Garcia-Bodafo in un tempo in cui il Franquismo ancora reprimeva
le iniziative “sospette” e la chiesa appena poteva tollerare il rimprovero che
si fa a Dio per permettere |'assassinato:

Nell’ultima alba No derradeiro mencer
di Alexandre Boveda de Alexandre Boveda

Non ci furono galli Non houbo galos
per il mattino triste dei suoi occhi morti. para a mafia triste dos seus ollos mortos.

L’'uomo dal colore di erba lo sa O home da cor da herba ben o sabe
elosail fiume e sdbeo o rio
e l'aratro e o arado

e il monti e le canne lo sanno anche e 0s montes e os bimbios tamén o saben

Non ci furono galli... Non houbo galos...




Il vento porto la sua ultima parola
e la ripetette per tutti i fossi
e per tutti gli uomini morti
al piede delle miliari.

Dio era li.
Omnipotens Deus
assassinato in ogni ferita
come un danger per le bandiere
che si alzavano vittoriose.

Dio, Uno e Trino, fra gli alberi
testimone silenzioso
e, pero,

non ci furono galli.

O vento secou a sua palabra derradeira

e repetiuna por todas as cunetas
e por todos os homes mortos
ao pé dos decametros.

Deus estaba ali.
Omnipotens Deus
en cada ferida asasinado
coma un danger para as bandeiras
gue se erguian vitoriosas.

Deus, Un e Trino, entre as arbores
testemufia silandeira
e, sen embargo,

non houbo galos.

Ma accanto a questa poesia civile, di denunzia, Garcia-Bodafio scrisse
una sezione intitolata “O teu corpo frolecido” in cui fa omaggio all’lamore e
I’erotismo in un registro fino a quel punto sconosciuto nella poesia galiziana,
ma attivo nella poesia europea di quel tempo, come succedera anche in
Poemas de amor a Xulia, di cui sopra.

Per conoscere piu profondamente la poesia di questo autore bisogna
cercare di immergersi il piu possibile nei tempi in cui il poeta comincio a
occupare in modo coscio ed esistenziale questo spazio dell’'universo chiamato
Santiago de Compostela, cioe, gli anni quaranta e cinquanta, quando
Santiago era soltanto una cittadina medievale e barocco, spesso bagnato
nella memoria e anche un po’ triste, lontano del mondo, della gioia e della
luce del mare. Perché Compostela, quella Compostela degli anni quaranta e
cinquanta che ancora oggi possiamo evocare in alcuni giorni di speciale
tranquillita nella cittadina, e il ritorno permanente di Salvador Garcia-
Bodafo. Soltanto se capiamo questo potremmo penetrare negli strati piu
profondi di molti versi di questo poeta. Soltanto un’evocazione intelligente
ed emotiva simile a quella che lui fa in molti poemi potrebbe permetterci di
viaggiare nel tempo per circolare ancora una volta per quella cittadina e
capire perché il poeta ci si appare essenzialmente elegiaco ed amoroso, come
qualcuno che partendo da Compostela ha configurato il suo mondo



esistenziale, intellettuale ed ideologico. Bisogna tenere conto che parliamo di
un poeta riluttante a scrivere senza un’emozione previa o un sentimento che
attuino e attivino i sedimenti che il tempo e la solitudine hanno lasciato nella
sua memoria.

Tenendo conto delle caratteristiche di autenticita della sua voce lirica e
le ricorrenze e costanti che appaiono in tutta I'opera di questo poeta, € giusto
identificarla con una biografia concreta, una ricchissima biografia interiore e
forse profondamente agonistica.

Ecco, quindi, come un saggio sulla poesia di Salvador Garcia-Bodafo
non dovrebbe evitare la tentazione di ricreare I'ambiente, la luce, i ridotti
limiti e la sociologia di quella Compostela in cui la presenza nascosta della
paura dei fossi assassini della guerra e il dopoguerra si attaccavano agli occhi
impauriti delle lettiere dell’alba provocando cosi la sorpresa di un bambino
attento e sensibili ai rumori del popolo e i silenzi obbligati degli adulti. E
difficile capire in profondita, ad esempio, i versi che Garcia-Bodano dedico
alla memoria di Alexandre Béveda, trascritti sopra, se non si tiene conto di
quell’orrore gelato che ogni mattino portavano alla citta i poveri contadini
obbligati a sopravvivere sulla base di un ridotto mercato di pochi ortaggi
segnati dalle pistole dei fielatos, vere e proprie dogane del maltrattamento e
I’arroganza del Franquismo. Teniamo conto dell’austerita e la chiarezza dei
suoi versi, di cui & assente ogni retorica non necessaria, dell’attitudine
serenamente irata di una voce grave che vuole essere testimone
dell’ignominia e I'ingiustizia.

Molte delle sue immagini e metafore sono costruite sull’'impressioni
causata nel poeta da una realta che sfugge, confusa, inapprezzabile. Tutto
guesto serve a capire meglio quella esperienza essenziale nella poesia di
Garcia-Bodaio: la solitudine radicale in cui si trova I’essere umano e di cui si
e parlato tanto nelle letterature del mondo. Una solitudine che il mondo
attuale fa piu palese con la progressiva desumanizzazione degli spazi urbani e
che Garcia Bodano denuncia nella plaguette intitolata Pegadas no alcatrdn,
dove il poeta, attraverso le possibilita espressive della disposizione
tipografica ma anche attraverso strofe classiche quali sonetti, quartetti o
stanze di creazione propria, si alza, con acido umore, a volte, irato altre volte,
contro la degradazione della vita urbana e dei suoi abitanti, cosi come contro
I’annegamento a cui ci sottopongono quelli collettori di mandria umana che
sono alcuni grandi magazzini, chiusi alla luce del giorno per evitare ogni



sguardo da fuori che devii I'attenzione del consumatore, come esprime il
poeta in “Edén de artificio”, un poema-tipograma sotto la forma di un
grattacielo in cui verticalmente si puo leggere: lontano nelle rovine si ascolta
un filo d’acqua contro il muschio della fontana nel silenzio.

Si tratta di una solitudine che ha le sue radici nel nulla esistenziale ma che
cerca anche di resistere attraverso tre credi e tre esperienze fondamentali: I
amore, l'amicizia e la patria. Tre cose che, anche avvistate come una
possibilita fluttuante tra sonno e speranza, poiché il tempo le bagna presto
per trasformarle in memorie addolorate, si possono conservare perché la loro
essenza si trova nelllammirazione e l'inutile tentativo di cattazione del
momento. Percio, la poesia di Garcia-Bodaio e fondamentalmente elegiaca,
guando appare in lui I'ubi sunt medievale o romantico o quando lo fa il
tempus fugit barocco; amatoria, quando cerca di cogliere i momenti piu felici
nella confusione del tempo, come succede con il suo libro di poemi Poemas
de amor a Xulia; ottativa, quando resiste la scomparsa della patria Galizia;
magnificamente descrittiva nei suoi approcci alle arte visuali e nei ritratti fisici
ed spirituali, cioé nelle prosopografie ed etopee delle persone amate,
presenti o assenti ed, infine, esistenziale quando cerca in vano di trovarsi e
definirsi, quando si guarda nello specchio dell’abbandono cosmico e trova
soltanto un essere che scompare nel tempo verso il nulla. E proprio allora
guando scrive alcuni dei migliori e piu sinceri versi di tutta la sua poesia. Versi
come questi con cui finisce il libro di poemi Ao pé de cada hora ed anche
questo piccolo approccio alla poesia di Salvador Garcia-Bodafio.

Mi fanno male gia gli occhi e le mani Ddéenme xa os ollos e as mans
per cosi tanti addii. de tantos adeuses.
Talvolta un uomo nasce per il dolore As veces un home nace para a dor
e per sentire nel petto e para sentir ald no peito
I’eco che muore 0 eco esmorecido
di voci e nomi de voces e nomes
che man mano morirono... que foron morrendo...
lo sono cosi: Eu son asi:
Un uomo solo al piede di ogni ora Un home sé ao pé de cada hora
come un sogno sfocato como un sofo esvaido




su una piataforma distante nun andén distante

Forse un solco nel tempo Tal vez un suco no tempo

che si perde in sé stesso a se perder en si mesmo
attraverso i tuoi occhi di madre. ao través dos teus ollos de nai.




Antologia. Frammenti di un enigma.

OMBRA D'ETERNITA

Compostela e una strada lunga
nella memoria

per cui vagano i nomi

e le ore

che ognuno ricorda...

Tempo di eternita nelle ombre
quasi vuote

che cadono nei i giorni

e le cose,

docile quale una pioggia.

Ci sono nel libro della vita le foglie
gia senza ritorno

passando sul leggio

delle pietre

senza che ci si renda conto.

E i ricordi, quali onde,
vengono sciolti

dal fondo di noi

e tutti insieme

fanno un mare che si allunga...

(In “Tempo de Compostela” [Tempo di
Compostela])

SOMBRA DE ETERNIDADE

Compostela é unha rda longa
na memoria

onde vagan os nomes

e as horas

qgue cada quen recorda...

Tempo de eternidade nas sombras
case vougas

a caer polos dias

e as cousas

maino como unha choiva.

Van no libro da vida as follas
Xa sen volta

pasando sobre o atril

das lousas

sen que un se dea conta.

E as lembranzas igual que as ondas
vefien soltas

dende o fondo de nds

e todas

fan un mar que se alonga...



CITTA DI PIETRA

tra pietra pietra pietra pietra pietra

in pietra d'acqua e sogni lavorata

davanti allo sguardo dei gatti fuoco freddo
stella e luce nell'ombra porticata

ombrelli fioriti di camelie
che vanno tra rugiade e strade
e doccioni occioni ioni oni
e bea te ce e bea te ce e bea te

refugium peccatorum o di luci rosse
la crudele inquisizione o le queimadas
i ghetti le pensioni e le aule

I'alcool nelle notti senza speranza
e Rushdie a cavallo contro i mori
salvando l'arca d'argento

(In “Tempo de Compostela”)

CIDADE DE PEDRA

dra pedra pedra pedra pedra pedra
en pedra de auga e sofios traballada
dediante o ollar dos gatos lume frio
estrela e luz na sombra porticada

paraugas florecidos de camelias

a iren entre orballos e quintanas

e gargolas argolas golas olas

e bea tas cas e bea tas cas e bea tas

refugium peccatorum ou de alterne
a cruel inquisicién ou as queimadas
0s guetos as pensions e mailas aulas

o alcol nas noites xa sen esperanza
e Rushdie nun cabalo sobre os mouros
salvando limpamente a arca de prata



COME UN SOGNO FRA LA FOSCHIA

Pellegrinai verso te
pellegrino di addii
e nostalgie,
mia donna di pietra cosi lavorata.

Camminai dietro a te
camminante di albe
€ memoria,
signora del silenzio e le torri alte

Camminai fino a te
camminanti di amori
e parole,
mia donna dell'aria fra le campane.

Andai da te
viaggiatore di solitudini
e speranze,
donna della pioggia antica e la dolce
calma.

Arrivai da te
pellegrino di tramonti
e distanze:
guale un sogno fra la foschia ti alzavi!

(In “Tempo de Compostela”)

COMO UN SONO ENTRE A BRETEMA

Peregrinei a ti
peregrino de adeuses
e nostalxias,
mifia dona de pedra tan labrada.

Andei cabo de ti
andador de amenceres
e lembranzas,
senora do silencio e as torres altas.

Camifiei ata ti
camifiante de amores
e palabras,
mina sefiora do aire entre as campas.

Acudin onda ti
viaxeiro de soidades
e esperanzas,
dona da choiva antiga e a doce calma.

Cheguei xunto de ti
romeiro de solpores
e distancias,
icomo un sofo entre a brétema te alzabas



LE STRADE DI ALTRO TEMPO

Tutto intorno, le strade

eisogni,

anche le parole della mia infanzia,

la luce di cosi tanti soli contro le pietre
e la pioggia

nel cadere per la memoria

risciacquando immagini vecchie e perdute...

Il cinema e il teatro accanto,
nelle ore della attesa

e i portici.

Le taverne e i caffe e gli amori
e il grido dei graffiti sui muri
eilibri e I'arte e la vita.

La santa li, in alto, incinta,

I'annuncio del diritto di rifugio

e la porta dalle finiture metalliche
nel frontone che si alza in campanile
della luce dove il tempo si costruisce.

La festa viene e porta, come il vento,
le risate
che scoppiano sui vetri.

Sono giorni per riempire il cuore:

un sapore di gioia

nelle parole

e forse la convinzione di avere vissuto.

(In “Cidade virtual” [Citta virtuale])

\Y;
AS RUAS DE OUTRORA

Todo arredor, as ruas

e 0s sonos,

as palabras tamén da mifia infancia,
a luz de tantos soles contra as pedras
e a chuvia

nun caer pola memoria

a luir imaxes vellas e perdidas...

O cine e o teatro xusto a beira,
na hora das agardas

e os porticos.

As tascas e os cafés e os amorios
e o berro dos graffiti nas paredes
e os libros e a arte e maila vida.

A santa ali no alto, emprefiada,
o anuncio do dereito de refuxio
e a porta de metalicos apliques
no frontis que se alza en campanario
da luz por onde o tempo se construe.

A festa vén e achega, como o vento,
arisa
gue rebenta nos cristais.

Son dias para encher o corazoén:
un gusto de ledicia

nas palabras

e acaso a conviccion de ter vivido.
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