
Xabier Queipo é xa
un consolidado na-
rrador pertencente

á xeración nacida nos cin-
cuenta que tanta fortu-
na está dando á litera-
tura en lingua galega.
Agora vén de presentar
Saladina: un fermoso
monllo de sete partes
que nos van ofrecendo
milleiros de historias a
percorrer os sete ma-
res, os sete días da se-
mana e, se me apura-
ren, os sete buracos da
cabeza. Que van non
só en cada viaxeiro, pa-
ra que se espallen polo
mundo, senón en cada
viaxe que se nos ofrece
desde o dominio das
técnicas do relato oral e
cun estilo que é capaz
de recrear toda esa at-
mosfera de marabilla
na que nos imos intro-
ducindo e que converte
unha historia nunha
historia e non nun su-
ceso. Nunha viaxe van
todos os navegantes e to-
dos os seres e espazos que
os envolven, regresan ao
porto da cidade de Cons-
tantinia e as súas historias
pousadas na memoria re-
encarnada no vello Haki,
van ser desveladas á súa
neta Saladina. Da nena, ao
longo do relato, ofrécese-
nos a súa propia viaxe, á

da aprendi-
zaxe clásica, a
que a leva ao do-
minio da arte de contar,
superando o obstáculo da
impaciencia e aceptando

que o novelo
das historias
ten o seu rit-
mo e o seu
tempo. Hakim
ofrécelle con-
sellos que ben
nos poden va-
ler a quen le,
entre outros:
As historias,
aínda que se-
xan as mesmas
e coñecidas,
deben ser con-
tadas cada vez
dun xeito dis-
tinto e ador-
nándoas ao
gusto, “para
que cada quen
escoite nelas o
que quere es-
coitar, e non
máis nin me-
nos”. “Descon-
fía das historias

ordenadas que to-
da a xente repite”. “As

historias non acaban ata
que o que as conta non di
que remataron”. Saladina
aprende tamén que a vida
ten a súa fin e recibe a her-

danza do avó e coma el fa-
cía en vida, remata na bar-
bería de Sadr, para escoi-
tar esas historias que ve-
ñen con cada viaxeiro e
que traen tantas viaxes ás
costas. Mais nós deixámo-
nos tecer na rede do con-
tador principal que nos
conta o que outros conta-
ron e viviron, coa destreza
de poder facelo do dereito
e do revés. Engaiolan as
historias das medusas fos-
forescentes, da captura do
tigre albino, a das moscas
sen ás da illa de Kergue-
len, a de como Manuel de
Andrade intentou empo-
zoñar á raíña de Portugal
ou a da baiuca que hai no
fondo do mar, poño por
caso. Cunqueiro está feliz
oíndo os relatos da boca
da Saladina e Dieste ta-
mén, e a nós póusanos na
boca un sabor a todas as
especias do mundo que
viaxan nos barcos e que
son esas que Queipo po-
súe para contarnos con
verdadeira mestría estes
contos, e co desexo de que
agardemos polo oitavo día
da semana que seica non
hai. No remate o misterio
da Illa das Cotovías. Un
gozo para ler.

QUEIPO, Xavier,
Saladina, Ed. Galaxia,
Vigo, 2007, 100 páxinas.

Sorprende este poemario de Ánxeles Penas (Teixei-
ro, A Coruña, 1943), muller polifacética, pola ori-
xinal imersión dos seus sentires na antigüidade

clásica, no espírito helenístico, na proxección shakespi-
riana dalgúns versos. Tamén pola súa profunda musi-
calidade. Hai que dicir que a nosa poeta explora ese te-
rritorio desde un dominio máis que infrecuente destas
mencións míticas feitas sen afectación, sen pedantaría,
sen petulancia. Esta revisitación dos clásicos aparece,
xa, desde o primeiro poema “Carta de Eurídice a Or-
feo” e vai prodigándose con suma destreza polas páxi-
nas seguintes. Así podemos ler: “Meu Orfeo queri-
do,/non voltes a buscarme./Neste Hades que habito/só
residen os deuses do silencio e do olvido/e ningún é
piadoso.”

Ecoa a decepción e a ironía, mais tamén o cansazo.
Eurídice está cansa de vivir na penumbra, de residir no
Averno, de non coñecer a luz. Mais o amor non a salva:
“Xa morrín nove veces./Xa non teño máis mortes./A
morte é un camiño de descanso e lembranzas.”

Ás veces a paixón é unha forza cósmica que mobi-
liza a natureza, os corpos e os astros, as herbas e os pla-
netas (Dante ao fondo), o sangue que ferve, o corazón
que estala, pois todo procura un vínculo: “Busca a noi-
te o seu faro./Busca o val o seu río./Afóndase o convexo
nas cóncavas cunqueiras./Todo quere acoplarse, aco-
llerse, sumarse.”

Poesía de ascensión, de subida ao Parnaso, de no-
mear aquilo que con-

v e r t e
ao home en
ser privilexiado,
que o transforma
todo ao seu redor en ra-
ro incendio.

Falamos antes de musicalidade. O alexandrino, o
heptasílabo, conviven harmoniosamente en versos de
plural intensidade. Así atopamos pérolas de dicción
clásica: “O frío setentrión por el chama teimoso”; ou
este outro: “o fascinio da lúa de Cáncer polo ceo”.

Fermoso libro este de Ánxeles Penas. Rememorati-
vo, invocativo, enchido de fulgores e de sentimentos
puros como frechas. De entre eles o amor, como non
podía ser menos, atesoura todo aquilo que de valioso
levamos ao outro mundo. Por iso non estrañar ouvir
en labios da poeta un berro que facemos noso: “Así,
pois, polos mortos que amaron, ¡non máis pranto!”

PENAS, Ánxeles, Amor deshabitado, Ed. Espiral Marior,
A Coruña, 2007, 61 páxinas.
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Tres contos menores,
mais non por iso
menos significati-

vos, dun autor fundamen-
tal, espello dun século ri-
co en contrastes, cuxa
obra aúna o exotismo e a
paixón do romanticismo
coa obxectividade pro-
científica do realismo, ao
tempo que preludia o re-
finado esteticismo do art
nouveau e as innovacións
formais de posteriores
correntes. Distintos entre
si en ton e paisaxe, estes
tres relatos sintetizan as
diferentes facetas do xenio
de Flaubert e dan mostra
do seu corazón curioso e
da súa escrupulosidade de
naturalista: con economía
de ornamentos e máxima
exactitude na descrición
de caracteres e ambientes,
Flaubert crea imaxes po-
derosas e vívidas, seme-
llantes a retratos fotográfi-
cos tomados do natural,
estampas da vida mesma,
con todo o que esta tén de
sensacións suxeridas e in-
terpretacións abertas. Tres
contos foi a derradeira
obra publicada en vida do
autor e trasloce as obse-
sións que o acompañaron
ao longo do seu doloroso
camiño á precisión.

“Un corazón simple”

consti-
túe un
exemplo de psi-
coloxía intimista e
narra a humilde existen-
cia dunha criada inxenua,
Félicité, rendida ao servi-

zo dun-
ha fa-
m i l i a
burgue-
sa. A
súa his-
toria é a
historia
dos seus
afectos,
da súa
entrega
total, ca-
se cani-
na, aos
sucesivos
destina-
tarios do
seu amor
inmenso;
entre eles,
o loro di-
secado no
que a po-
bre alma
cándida ve
ao Espírito

Santo (o fa-
moso loro de

Flaubert, que, recor-
demos, lle serviu a Ju-

lian Barnes como pretexto
para a súa novela sobre o

imposible da obxectivida-
de). Félicité, paradigma
do altruismo esaxerado,
renuncia á vida propia,
sen acadar xamais unha
recompensa afectiva com-
parable. En contraste, “A
lenda de San Xulián o
Hospitalario” trasloce o
gusto polo medievalismo,
o sobrenatural e os relatos
tradicionais; de tintes edí-
picos e plena de simbolis-
mo animal, constitúe un-
ha versión da vida de ese
santo cazador, tal e como
aparece nunha vidreira da
catedral de Rouen. Na
mesma sé, outra vidreira
ilustra a historia bíblica da
morte do Bautista, tan ca-
ra ao simbolismo, e que
Flaubert recrea aquí en
“Herodías.” Un ambiente
oriental para un relato de
tensión crecente, en que o
protagonismo de Salomé
perderá forza en favor da
súa nai, quen, vendo peri-
grar o seu status, empre-
gará todas as súas artes
manipuladoras para recu-
perar a súa influencia so-
bre o rei e desfacerse do
profeta.

FLAUBERT, Gustave, Tres
contos (trad. Emma
Lázare), Ed. Galaxia, Vigo,
2007, 143 páxinas.
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