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N
on se coñecían libros 
coma este na Galiza, con 
tantas frontes abertas 
ao inestábel, o frontei-

rizo e o esvaradío que dificultan a 
súa clasificación no estante clau-
surado, na xeración do momento. A 
obra que agora presenta Galaxia é a 
versión bilingüe dun texto orixinal, 
Little Theatres (Teatriños) (2005), en 
que o galego xa tiña unha presen-
za decisiva –mediante as versións 
galegas dalgúns textos, poemas só 
nesta lingua ou a irrupción abrup-
ta de palabras galegas en compo-
sición escritas en inglés–. E talvez 
a traxectoria biográfica da autora, 
canadense de ascendencia galega, 
non sexa a única nin a mellor expli-
cación para esta ruta agreste.

A vocación plurilingüe do libro 
nace de colocar a linguaxe no cen-
tro da escrita, como forma de abo-
carse ao coñecemento. Neste pro-
ceso, o éxito, o camiño, é o achado 
do galego, como unha revelación 
que fascina por si propia. Conco-
rren no transo as implicacións an-
tropolóxicas, históricas e sociais 
emanadas dunha lingua que subs-
titúe metonimicamente á súa co-
munidade de falantes e o espazo 
que esta habita. Unha comunidade 
de resistentes que se nos quere re-
presentar na patrimonialidade léxi-
ca e no contacto atónito coa ma-
terialidade non estática do natural 
(de natureza).

O enfrontamento coa linguaxe 
quere provocar estrañamento, des-
concerto, xogo e contradición –ta-
mén a contradición co convencio-
nal, co ermo–. Hai unha renuncia 
absoluta á narración, entendida 
como produción lineal de discurso, 
e a significación nace do inespera-

do, froito de asociacións fonemáti-
cas, de brincadeiras no nivel do me-
tafórico e do simbólico que actúan 
a un tempo como destrutoras e pro-
dutoras de sentido e que, nesta edi-
ción, conceden alta relevancia ao la-
bor da tradutora-adaptadora, María 
Reimóndez.

Simultaneamente, hai a vontade 
de reconstruír escenarios, pasaxes, 
dimensións espazo–temporais en 
que o posicionamento ético, apon-
toado polo contradiscurso rebelde, 
se confirma de vez do lado da es-
querda. E a obra ten necesidade de 
explicarse no cambio de voz de Eli-
sa Sampedrín, que aclara, comenta, 
anota: “Tiñamos que falar todas as 
linguas, mesmo as inventadas. Era 
difícil ao principio ver como toma-
ban o poder estas linguas, mesmo 
daba algo de medo. Máis adiante 
entramos nelas como na auga”.

A renuncia á dimensión comuni-
cativa categórica, a actualización 
do agramatical e a ignorancia da 
sintaxe que desembocan nunha sig-
nificación desprazada e expandida, 
tamén o desleixo ao que é sometida 
a función autorial, permiten vincu-
lar a escrita de Erín Moure coas prác-
ticas da language poetry, etiqueta 
pouco explorada pola crítica literaria 
na Galiza. E aínda que a poeta escre-
ba desde un ‘case-fóra’ ao que non 
quere renunciar, é viábel o estabele-
cemento de conexións –recoñecidas 
ou non, verificábeis ou non– con 
poéticas galegas da contempora-
neidade como as de Chus Pato, Ma-
ría do Cebreiro, Pilar Beiro, Cesáreo 
Carballido, Claudio Pato ou Alfonso 
Pexegueiro –lembran O pavillón das 
hortensias azuis?–.

As linguas e a aprendizaxe como 
regreso a unha orixe hospitalaria. A 
tensión na idea do latín como lin-
gua do imperio ou como lingua da 
Historia, da memoria dos espazos, 
da esencia que asusta transcribir: 
“Sempre non é unha palabra para 
usar lightly / Non no latín que coñe-
zo / Para iso necesítase unha lingua 
que soa a auga // Agasallo cortesía 
pataca amor”. // Isaac Lourido
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PILAR BEIRO VOLVE escribir un li-
bro de poemas, aínda que quizais 
no seguinte haxa unha voz que 
conte que o Bingo que agora te-
mos nas mans é outra cousa. Nas 
súas páxinas lemos como quen 
enuncia alude –a propósito de Hin-
terland? (1999)– a un “Manual de 
Economía política, un pouco cru, 
/ nunha nova corrente de marxis-
mo autóctono postindustrial” que 
“Debe ser rescatado dos andeis 
onde pon POESÍA / e abeiralo alí 
onde se le: Disidencia e Fin”.

O discurso de Beiro insírese 
máis unha vez nunha poética 
autorreflexiva en que linguaxe, 
intervención social e feminismo 
se mesturan cun certo distancia-
mento irónico e comparte manei-
ras de achegarse ao real coas Re-
des escarlata, entre a Chus Pato 
dos últimos libros e o Xabier Cor-
dal menos grave. Coa pretensión 
de incluílo todo no poema, con 
Adorno, Rimbaud, Celan, Chave-
la Vargas e Anna Akhmátova, na 
beira oposta Adam Smith. Con 
Pondal nun irónico exercicio de 
deconstrución, levándolle a con-
tra a Manuel Antonio a propósi-
to de onde vén o aire, todo pa-
trocinado por “Nosa Señora da 
Perpetua Cháchara” / (Musa moi 
socorrida)”.

Pódese ler este Bingo como un 
exercicio de confrontación coas 
estratexias invasoras do capital 
entretecido cun conxunto de re-
ferencias que van afondando na 
feminización do discurso e nun-
ha aposta por incorporar viven-
cias, desexos, lecturas, auga e 
palabras de rexistros confluen-
tes pola forza das imaxes. Non é 
a mediación do humor, por veces 
incisivo, razón que desactive a 
potencia crítica, tamén por veces 
dirixida ao máis inmediato, sexa 
construción da nación ou demo-
cracia parlamentaria, sexa dis-
curso verbo da diferenza. 

Con dúas partes diferenciadas, 
a primeira un conxunto de menor 
cohesión e a segunda unha serie 
de catorce poemas, “A primei-
ra vez (documental)”, é segundo 
avanza o libro que imos atopando 
unha meirande reflexión a propó-
sito da identidade sexual –“Debo 
ser queer, porque a sensibilidade 
é aristocrática” ou “Sairalle bar-
ba a Rosalía?”–, da esquerda, do 
desposuimento da cultura ou da 
privatización do desexo que, con 
Deleuze e Guattari, atravesa o 
conxunto dun poemario en que o 
distanciamento irónico se exerce 
de maneira constante e contribúe 
tamén a cuestionar a esgazadura 
entre privado e público, aquí mes-
turados cunha naturalidade sem-
pre consciente. // Ana Salgado
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MOITAS E DISTINTAS son as visións 
do amor que filósofos, literatos e 
artistas nos viñeron transmitin-
do ao longo dos séculos. Para uns 
era a forza capaz de mover o sol e 
as estrelas (Dante Alighieri), para 
outros unha arte que non se apren-
de pero que se sabe (Pérez Galdós), 
así tamén unha certeza (Iris Mur-
doch) ou o verdadeiro arquitecto 
do universo (Hesíodo)...

Pero a reiteración de certas 
imaxes relacionadas con este 
asunto fixeron que caese no tópi-
co, de aí que sexa tan de agrade-
cer que Ánxeles Penas, en Amor 
deshabitado, se achegue ao tema 
amoroso desde unha perspectiva 
moito máis realista e profunda; xa, 
sen dúbida, deshabitada desta to-
picidade que a afogaba en falsas e 
repetidas visións. Trátase agora de 
falar do amor sen ocultar as verda-
des molestas ou aquilo que os na-
morados, mesmo os que máis fon-

damente o están, se negan a acep-
tar nese ser sobre o cal proxecta-
ron a súa imaxe ideal.

Mais, para facer esta lectura, pre-
viamente, a autora e o eu poético 
tiveron que “Espir o corazón para 
recoñecelo todo”, feito que inci-
de no que afirmaba Cesare Pavese 
ao dicir que “O amor ten a virtude 
de espir, non a dous amantes o un 
fronte ao outro, senón a cada un 
dos dous perante si mesmo”. Desta 
maneira, amar non é só proxectar 
sobre o outro un sentimento que 
nos enche senón pescudar nun 
mesmo a dimensión que este ten e 
a súa verdadeira repercusión sobre 
a nosa vida. Así, en Amor deshabi-
tado, Ánxeles Penas procura poñer 
de manifesto aqueles trazos ca-
racterísticos do amor que até o de 
agora foran rexeitados das imaxes 
ideais ou encubertos baixo falsos 
espellismos: a ferida que compor-
ta, o feito de acabar convertendo 

en memoria maldita aqueloutros 
tempos que foron felices e, sobre 
todo e máis que nada, a derradei-
ra e maior das mentiras: a súa ca-
pacidade para perdurar aínda des-
pois da morte.

Este desenmascaramento do 
amor lévase a cabo na obra me-
diante a presenza, nalgúns dos 
textos e para reforzar o discurso 
da voz poética, de catro parellas 
xa arquetípicas e que proceden do 
mito e da literatura universal: Or-
feo e Eurídice, Polifemo e Galatea, 
Ofelia e Hamlet, Romeo e Xulieta. 
Este cuarteto representa os dife-
rentes pasos que o amante dá á 
hora de consolidar o seu sentimen-
to: a busca –que nos leva ao infer-
no onde Eurídice, presa, agarda ao 
Orfeo liberador–,  o enfeite –tal o 
que leva a cabo o deforme Polife-
mo para seducir á ninfa Galatea–, 
a entrega –cunha Ofelia inocente 
tratando de afastar os múltiples 

fantasmas que roldan a Hamlet– e 
a radical transformación de quen 
ama coa  morte, real ou virtual, do 
seu ser anterior e un novo renace-
mento -así Romeo e Xulieta aban-
donan a vida para fundirse tras 
o pasamento. Dos desgraciados 
exemplos destas parellas podemos 
deducir que “Para o que ama/ non 
hai outra saída que repousar a tes-
ta sobre a ara do sacrificio” e arris-
calo todo. Mais o eu ten superado 
este momento pois, como anuncia  
Eurídice no primeiro poema deste 
libro, “Xa morrín NOVE VECES./ Xa 
non teño máis mortes./ XA TEÑO 
TODA A MORTE PARA VIVIRTE SEM-
PRE”. // Teresa Seara
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