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Disque hai tantas castes de silencios como dedos temos nas mans... Silencios que sostefien e
abrazan. Silencios cdmplices, en bocas pechadas, nas que non entran moscas e morren as
verdades. Sons que conceden e debilitan.

De todos eles, hai un silencio que arrebata a alma, que maldi. O seu son ameaza como pufios,
couta o aire que respiras e fire como balas. E un silencio imposto, que castiga as voces e as tapia
con paredes.

E asi, dun xeito abrupto, irromperon na vida de Ramdn, que con sesenta anos cumpridos, apenas
sobrevive a ditadura, dando clases en colexios privados na cidade de A Coruiia. Son os anos
cincuenta e campa o son do silencio dun réxime que oprime voces e esmaga liberdades .

Malia a todo, baixo o pseuddnimo de Licenciado Pravio, publica artigos clandestinos na prensa
do exilio nas Américas e a stia voz ecoa nas ondas ceibes do Galician Progranme da londinense
B.B.C.

No ano 1916 ,nesta mesma cidade, fundara As Irmandades da Fala, xunto co seu irman Antén e
outros insignes galeguistas. Pasado xa o ecuador da sua vida, é proposto para membro da Real
Academia Galega, que ten como sede provisional e accidentada, o propio Concello Coruriés.

Vilar Ponte recibe presidns e ameazas para que desista de presentar o seu discurso de entrada
na Academia... en galego. Non se deixa coaccionar e le, valente, o 16 de xufio de 1951, un
discurso de ingreso, no que reivindica a memoria do nacionalismo, no idioma do Pais.

A Academia silencia as sUas verbas que nunca publicara, como se adoitaba a facer de a cotio coas
dos novos membros e ademais, ten lugar nun espazo mais privado, fora do rexio Salén de Plenos,
alonxado das autoridades politicas e militares.

Tempo despois, no silencio dunha tarde, se cadra luminosa e apacible, sae D. Ramén, do Casino
Corufiés cara ao paseo diario polo Orzan.

Un ceo toldado vai cubrindo a luz do dia... asi o imaxino eu...detrds dos seus pasos, outros pasos
danlle alcance. Voces que lapidan o seu nome, como pedras. Berros que o inxurian e maldin
Golpes que escachan no seu corpo e que resoan como un tambor de sangue. Puiios que estalan
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no nariz, nos ollos, que rebentan a boca e baten nos ouvidos como un mazo. Alustros de lume,
gue nun corpo engruiado, dbrense paso ata esvaecer... logo arrastran o corpo inerte e guindano
ao areal como un guifiapo. Os paseantes que o contemplan, baixan a vista e apuran o paso.

Os ecos das ondas do mar do Orzdn, non poden bisbear o seu nome, nin acollelo entre os seus
brazos. Despois...o silencio...

Tarda mdis de tres meses en repofierse do castigo e un dia de setembro de 1953, falece D. Ramédn
Vilar Ponte. Os seus leais familiares non se amedrentan diante de posibles represalias e publican
en galego a necroldxica.

Imponse outra volta o son do silencio, ata que vinte e seis anos mais tarde, Teresa e Ramon,
devolven de novo a voz ao pai, publicando, do seu peto, aquel discurso amordazado.

Que Galicia bendiga, a quen no Pais se prace!



