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NARRATIVA

avier Queipo
Dragona



A Adolfo, Carlos, Fernando e Xosé,
que leron 0 manuscrito
¢ fixeron suxestions atinadas



Y contra marea y viento remaré.
Hasta la otra orilla...

Un testigo perenne y dilatado
SEVERO SARDUY



Dragona facfa unha reconstrucién de lugar, unha andlise
inmediata da situacién, unha diseccién das actitudes e dos
comportamentos sociais tal e como ela os entendia, cos
seus lentes de ver o interior. Ndufragos. Os tres eran ndu-
fragos nunha sociedade hipdcrita onde ninguén era o que
aparentaba, onde ninguén era o que queria ser, onde todos
navegaban desnortados, sen rumbo fixo e sen compds, dei-
xdndose levar polas vagas todoescumas, polos ventos carga-
dos de area do deserto, polos cicléns tropicais e polas tor-
mentas fecheiras do verdn da serra. Ninguén lle aprendera
o desatino do mundo, ninguén lle dixera que todo fa ser
tan dificil e tan pouco doado, tan desesperante e rutineiro,
tan pouco nas propias mans e tan predeterminado por un
sino indescifrdbel e mdxico. Se cadra alguén llo dixera can-
do adolescente, ou cando nena, ou onte mesmo, mais non
era consciente de escoitalo, xorda por rebeldia aos avisos
agoireiros dos seus maiores, xente desesperada e triste. Ago-
ra era ela quen desesperaba por non atender chamadas, por
ser refractaria aos sinais de alerta, polos seus excesos no



optimismo, mais xa era tarde, o tedio estaba ali mesmo ins-
taurado, como xelatina untuosa, como laxe esmagadora,
como anuncio do que o futuro traerfa nas stas alforxas.

A porta aberta e xa Dragona aberta tamén en bicos
e recibimentos, estendendo o seu recendo a lavanda e a du-
cha acabada de tomar, a poro dilatado e a roupa limpa
e colorada, a crianza molladifa e talcosa, impertinente e
todochantos. Patrick e Menottes, engaiolados polo recibi-
mento, celebrando o encontro, reaccionando con desmesu-
ra impropia da sda condicién de case residentes habituais,
intuindo unha repeticién de mil tardes de fastio e de cerve-
xas demasiado frias, de complicidades-refuxio demasiado
quentes ¢ de pactos de silencio sempre esnaquizados.

—Vai haber un tremor de terra —dixo Dragona con na-
turalidade calculada na voz e un certo ton de sibila requin-
tada, de consultorio sentimental e radiofonfa, de ordculo
riopratense de sofd e psicandlise de manual en rdstica para
embobadifios austrais.

Menottes —histriénico— asustouse moito e correu cara
4 neveira na procura de auga e de conforto, de tempo para
pensar, de fuxida para avaliar e tregua dialéctica. Logo foi
directamente ao bafio, que a furriqueira sempre ataca a
traizén, sen mdis aviso que o desfreo das feces polo cano
abaixo e un ruido que precede ao estoupido lacerante e 4
sensacién de desacougo inmenso e baleiro hidrico.

Non houbo un terremoto (estas chairas sé tremen de
frio e humidade), senén unha treboada das que fan época,
das que delimitan xeiras ou periodos de tempo recofie-
cibeis, das que marcan un antes e un despois na memoria
colectiva, tan ldbil e ao tempo tan leal 4s mitoloxias, tan
permedbel en todo a modas e tendencias, a vagas e dioivos.

Choveu como din que chove sempre nos serdns da
foresta. Sempre que se falaba dos trépicos, Patrick dicfao
por referencias escoitadas e lecturas xuvenis —moito Kipling
e moito Salgari, moito viaxar sen se mover da casa, seguindo
co dedifo as imaxes dun atlas desgastado polo uso e polos
sofios de periplos imposibeis, de singraduras arriscadas, de
caravanas movéndose das areas do deserto 4s areas do mar—.
Dragona tifia algo mdis de experiencia vital nese eido como
noutros moitos, pasara ddas semanas en Bali na procura de
non se sabe que remedio para as migranas e dunha cura de
descanso. Menottes, pola stia banda, ben, o bo de Menottes
compendiaba en si mesmo a sintese do trépico, co seu ros-
tro picado de sinais, que se dirfa a codia dun anands, co seu
sorriso intermindbel de beizos indigo e aquel corpo lampo e
eldstico de rapazolo malai cazador de tigres comedores de
homes nas selvas mestas de Jerangau, coa sda ollada de caza-
dor de homes en todos os demais escenarios da vida.

Choveu con violencia desatada e intensidade crecente,
sen tregua que fose alén dun salouco, con auga a caer sobre
auga, e logo as rudas alegrindose en multitude de obxectos
aboiados, con latrinas entupidas e ratas subacudticas, con
seres estoicos pendurados dos farois, con vellos erguendo
sarongs para cruzar a enxurrada, con aires de dioivo e de
traxedia épica, con antucas improvisadas ou paraugas
impropios, con xente que se move no seu medio con ledi-
cia hidrofilica e outra que permanece estdtica, ancorada no
desacougo paralizante, esperando que escampe, que a natu-
reza mude outra vez a orde das cousas, que deixe de chover
e que se retiren as augas. Xente sen présa, con todo o tem-
po do mundo para facer o tnico que saben facer, esperar
non se sabe que, se cadra o que nunca acontece senén nos



filmes de aventuras, senén nas novelas de amor, senén nas
traxedias gregas. Esperando que o mundo mude o seu rum-
bo, que o eixe da terra treme de medo, impulsado por unha
forza sinusoidal recorrente que faga mover as correntes
marifias (a de Humboldt e a de Kuroshio, a do Golfo de
México e a do Labrador) esperando que se fendan e derre-
tan os glaciares da Antdrtida e as xeeiras da Terra de Fogo,
que se somerxan cidades enteiras, que se revolucionen as
masas famentas do Terceiro mundo e que haxa unha gran
conflagracién mundial. Esperando sen facer outra cousa
senén esperar. Esperando coa ilusién posta nos anxos
redentores, nos lideres carismdticos ou nos santéns de ros-
tros cubertos de cinza. Esperando sen saber o que, se a
resurreccién ou o xuizo, a liberacién ou a condena.

Non, non houbo un tremor de terra, mais a terra foi
doutro xeito avolta e mesturada, revisitada nos seus recun-
chos mdis intimos, nos seus dédalos mdis queridos, nas
galerfas cegadas no trdnsito das eras, entupidas por restos
de animais sacrificados, de mdntridos e coledpteros, de por-
coteixos e falsas manticoras, de fios de Ariadnas e tridentes
de Neptunos, abrindo camifo nos labirintos e pechando
caixas de Pandora, soprando Olifantes e facendo ventar
orquestras de céfiros asubiando entre as matas de bambui.

Non houbo terremoto, mais a terra toda foi desestrutu-
rada na ordenacién dos estratos e das idades das rochas,
asaltada na descontinuidade das placas tecténicas e nas
fallas, redescuberta como campo de batalla milenario, tre-
mendo de frio e humidade, minada a pretendida fortaleza
das estruturas por rios de lava e moreas cristalinas...

Dragona quitdballe importancia ao evento hidrico e
metifase na cocifia a fabricar unha torta ou unha bica, un

manguito ou unha panetela. Sempre o mesmo. Cando
intufa un problema —ela non o recofiecfa, mais os proble-
mas reflectianse indelebelmente nos seus ollos de locusta e
de lunfardo, de ollar heteréclito e pouco dado aos segre-
dos— metfase na cocifia a facer un doce. Doce de leite ou
flan de coco e, s6 ds veces, cando fallaba a intendencia, pas-
tel de mazd ou biscoitos de canela. Daquela safa recompos-
ta, renovada nos seus instintos mdis bdsicos, reafirmada nos
seus empefios mdis nobres. Dragona supernova e explosién
ecléctica de engado. Dragona reflexiva. Dragona oraculista.
Nova Dragona. Era unha terapia. Hab{a outras, pero aque-
la ddballe un resultado bdrbaro, confirmado pola fruicién
coa que partillaban os doces os seus amigos mdis préximos.

Menottes, pola contra, non deixaba de ollar o infinito
dos tellados inzados de gatos e as mansardas escangalladas
por onde asomaban os poetas que xamais atoparfan editor,
dos que nunca se farfa sequera unha recensién, que mala-
mente verfan o seu traballo impreso ou circulando na rede
informdtica mundial, sempre perdedores aos ollos dos mdis,
heroes para si mesmos, idealistas e romdnticos, algo pros-
mas e marcadamente endogdmicos.

—Olla iso, nigromante, outro idiota integral escribindo
unha novela ou un poema épico.

Menottes falaba nun ton absurdo, sen variaciéns de
ritmo nin inflexiéns vocdlicas, como posuido pola auga a
caer encol das chapas de uralita do cuberto da traseira do
xardin, petiscando o beizo inferior, como extasiado ou con
remorsos de algo que non se sabia, ou simplemente para
abortar un berro extempordneo de simulacién ou de deli-
rio, de repulsién ou de arrepio pola proximidade enervante
dun pombifio ou dunha arafia, dun cempés real ou dunha



besta inventada, mentres salmodiaba algunhas verbas, su-
postamente no seu malai orixinal. Ninguén o entendia,
mais colixfan que era asi, polo cardcter politonal do seu dis-
curso, porque escribfa nunha caligrafia de fideos e tallarins,
porque un dia de confidencias e desdnimo revelara as stas
orixes ancestrais.

Patrick, pola sda conta, como sempre que lle deixaban,
remexfa nos compactos na procura dalgunha melodia axei-
tada, imponéndolles a idea e o guién da escena que estaban
vivindo. Logo de mdis de tres cuartos de hora de lugares
comuns e musicas étnicas do rexistro mdis diverso, do
Tibet e do Senegal, dos Andes e de Romenia, empefouse
en repetir unha e outra vez Spring Rain e The moun is high,
dun compacto do Treasury of Chinese Traditional Ipa Music.
Houbo que deixalo. Patrick era asi. Obsesivo e caprichoso.
Bo rapaz, pero de aturar dificil. Non tifia remedio, ou se
cadra resultaba impropio intentar pofer remedio 4 expre-
sién lineal do seu cardcter, tan suxeito aos vaivéns e tan
pouco predicibel nas saidas.

Dragona seguifa na cocifia a traballar a masa e limpar as
mazds. Definitivamente apple pie. Na fin de mes as provi-
siéns eran escasas e o fresqueiro non tifia moita variedade,
as{ que impensdbel unha torta de froitas tropicais con man-
ga ou anands, ou uns doces con abundancia de coco e algo
de moka, con xenxibre e sementes de sésamo. Traballaba
cunha orde moi precisa. Cada cousa ao seu tempo. Era 4xil
e moi disposta, pero non tifia catro mans, de shiva cocifieira.
Nunha desas arroutadas tan sdas e tan austrais, meteu man
no refrixerador e dixo:

—Se vai chover toda a tarde, mellor alegrarse un pouco.
Vefia, Menottes, deixa de ollar pola fiestra coma un pito

desplumado e ti, Patrick, acouga co teu delirio musical.
Vive o presente, meu rei, déixate de lerias romdnticas. Pon
algo de reggae e abre esta botella de vodka con amoras, que
xa tefio ganas de festa.

Dragona non podia beber vodka puro de grolo tnico e
ritual pautado, como adoitaba facer todo o mundo. Tifia
que ser algo mdis kitsch ou mdis moderno, mdis persoal ou
simplemente mdis futil e menos normativo. Impensdbel pois
o Absolut vodka de publicidade omnipresente ou un Stolivs-
kaya mercado na tenda da esquina. Non. Vodka con amoras.

De seguro que o lera nunha desas revistas de pouca
substancia (arteiramente pensadas para mulleres pero que lia
todo quisque sen distincién de sexo), de estilo e de réximes
dietéticos, de consultorios sentimentais e tépicos artigos de
viaxe, de receitas de cocifia para novos ricos e recensiéns de
best-sellers prefabricados e tépedos, de musica convencional
e pouco anovadora, decoracién bdsica e casas de famosos,
futuroloxia pouco fundamentada e inane, probas para se
cofecer mellor: se es egoista ou solidario, egélatra ou atrac-
tivo, compulsivamente romdntico ou simplemente adicto ao
traballo rutineiro. Lixo, mais lixo necesario, que dirfa alguén
terribelmente eldstico e pouco sélido nas conviccidns.

A cerimonia estaba servida. Espelidos pola voz da ma-
trona, seguiron ordes e puxéronse baterfas do trinque vol-
vendo funcionar coma coellifios tamborileiros de latén e de
veludo. Soaron varias versiéns traidas dunha accidentada
viaxe a Xamaica. Unha de Madonna e ddas de Prince, co-
mo correspondfa 4 demora que en materia de asimilacién
de éxitos discogréficos levaban as xentes da illa. Dragona
bailaba sen complexos, abaneando os cadris e erguendo as
mans cara a un cenit presentido. Patrick deixara o seu ensi-



mesmamento inmobilizador e puxérase a bailar con Drago-
na copidndolle a coreografia, alternando xogos de pernas e
de brazos, cambaleo esaxerado das cachas e xiros aloucados
da caluga xirévaga.

Hai xente que viaxa para algo mdis que para se torrar
a0 sol, 4s veces non se sabe ben para que, ainda que se sos-
peite un amor furtivo ou mercenario, pero sempre regresan
torrados como tizéns e cargados como camelos das mdis
sorprendentes mercadorfas. Son marcopolianos e encanta-
dores na sta desorde de lembranzas e de area. Patrick era
un deles e trouxera aquelas casetes dunha viaxe a Xamaica,
para se relaxar e para se pofer cego de marihuana da boa,
para repensar un amor que esvaecfa diante dos seus ollos,
para construir tdboas de riscos e oportunidades, para darlle
valor 4s convicciéns mdis extremas e fortalecer o rumbo da
sta vida. A Patrick gustdbanlle as viaxes. Facfaas para mar-
car etapas na sua vida. Eran sempre periplos inicidticos, tan
tipicos dos seres automitoldxicos, onde descubria fragmen-
tos de si mesmo que nunca sospeitara, onde reflexionaba,
devagar e sen outra presién que a soidade buscada, sobre
problemas crénicos e sobre a superacién das sdas fobias de
sempre, as cadeas e os escapularios, as xoias e as estampas.

Sen que mediase cambio aparente, no medio dunha
cancién, Menottes abandonou o seu mutismo para tentar
uns coros sincopados e saltar freneticamente coma un gogo-
boy de poucos escripulos e moito ximnasio.

Féra, o ceo seguia gris, caendo a tardifia coma se caese
unha lousa de pedra. No interior do apartamento, mesme-
rizados pola musica e algo bébedos polo vodka con amoras,
era festa e primavera. Sobre todo festa, ainda que no forno
a torta de mazd estivese a se torrar de mdis.



