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LIBRO DAS ALQUIMIAS é un libro de 
libros, unha intensa novela ateigada 
de referentes artísticos e históricos 
que se presentan sen recorrer á cita 
ou á mención dunha bibliografía 
precisa, senón inseridos nun denso 
discurso, o cal fai sospeitar que Xe-
sús Constela gozou co proceso da 
escrita desta emocionada home-
naxe ao libro –habilmente alicerza-
da nas suxestións que esperta a filo-
sofía da alquimia–. A pesar da abun-
dante presenza deses referentes, no-
meadamente os históricos, cremos 
que un lector esixente non caerá no 
desazo se consegue introducirse na 
trama coa mesma fascinación que 
atrapa o protagonista.

A través dos monólogos dese 
enigmático ancián, debúllase aos 
poucos a historia do libro e das bi-
bliotecas, e mesmo do desenvolve-
mento do saber, desde a orixe dos 
tempos. A novela acaba sendo, ao 
fin e ao cabo, unha proposta de 
interpretación da historia da hu-
manidade a partir da súa relación 
coa aceptación ou destrución das 
ideas e do coñecemento, fielmen-
te exemplificada no acontecido en 
Alexandría ou no tratamento do 
labor erudito de Hypatia.

A novela adquire intensidade nos 
capítulos finais, pois neles descó-
brese a intención que guiou os pa-
sos da voz narradora, afianzando 
así a dimensión iniciática da expe-
riencia vivida nunha infancia na que 
reinaba a inxenuidade, a curiosida-
de e un xogo, o mecano, que facili-
taba a construción de mundos po-
sibles. As dimensións do legado se-
creto recibido polo rapaz só chegan 
a adquirir plena entidade cando é el 
o que sofre en carne propia a dor e a 
condena á soidade, do mesmo xei-
to que o vello errante sufría a tris-
tura e a amargura de cada vez que 
principiaba os seus relatos. O des-
acougante final abre portas á inter-
pretación das consecuencias que se 
derivarán de nos facer partícipes do 
segredo da alquimia dos libros, un 
segredo gardado durante toda unha 
vida e custodiado no pasado por Ar-
tur Rimbaud e por Edvard Munch, 
cuxo cadro, “O grito”, é obxecto 
dunha interesante lectura ao servi-
zo dos intereses da trama. // I . S.

SALADINA É UN LIBRO que segue o 
antiquísimo costume de reunir un 
bo mangado de historias tecidas 
na mesma trama. Historias das que 
sempre engaiolaron á humanidade 
que contan viaxes incríbeis, aven-

Un clásico
Agustín Fernández Paz, na vinte 
edición de Cartas de inverno

Xuvenil
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MOITAS VECES TÉÑOME pregunta-
do cal é o factor, ou factores, que 
determinan que unha obra litera-
ria sexa clasificada dentro do ró-
tulo “Literatura infantil e xuvenil” 
ou literatura a secas; cales os cri-
terios polos que as editoriais deci-
den publicar unha obra nunha co-
lección ou noutra; ou polos que os 
escritores presentan as súas crea-
cións a un premio, poñamos por 
caso o Merlín, ou a outro, poña-
mos por caso o García Barros ou o 

Eduardo Blanco Amor. Cando lía A 
lenda da lúa de Montealto volvín a 
cismar neste asunto.

A novela recrea literariamente 
crenzas ancestrais relacionados co 
culto á lúa, á auga e á fertilidade re-
lacionándoas co mito cristianizado, e 
elevado á categoría de dogma de fe, 
da Inmaculada Concepción. Ata aquí, 
nada que obxectar: o libro elabora, e 
faino nunha coidada linguaxe poéti-
ca, un tema mítico poderosamente 
presente no noso imaxinario cultu-
ral. O problema está en que aparece 
tinguido de certos conceptos morais 
(inocencia, pureza, pecado, lascivia...) 
que afectan á consideración psicoló-
xica e social da muller:

“O teu corpo será un castigo, o 
castelo da túa beleza demolerá a 
cova da razón. Animal serás un tem-

po e coñecerás o medo e a soidade. 
Quererás morrer, pero vivirás para 
parir o neto da lúa. Xa atopaches o 
teu peón de xogos. El endexamais 
saberá que xuntos concibiredes o 
froito do pecado.” (p. 56)

Non o esquezamos: a noveli-
ña está editada nunha colección 
orientada uns lectores que na 
maioría dos casos aínda non dis-
poñen de recursos para manter 
distancia crítica con respecto ao 
que están lendo. Como pode inter-
pretar un rapaz ou rapaza unha se-
cuencia coma a que segue?

“A Eusebio contáronlle nos tem-
pos da súa mocidade que a glo-
ria tiña forma de cabra montesa, 
porque a gloria era femia promis-
cua e lasciva, motivo polo que aos 
machos lles pousaba semellante 

cornamenta na fronte. Emporiso 
quixo ser cabreiro, para acadar a 
gloria algún día” (p. 63)

Polo demais, a novela está narra-
da con habelencia en 14 capítulos 
breves que reproducen episodios 
significativos onde un narrador 
omnisciente en terceira persoa al-
terna a súa voz coa dos personaxes 
protagonistas, Manuel e Oliva. Po-
rén, non acabo de entender que 
sentido pode ter repetir unha esce-
na moi semellante –os intentos de 
suicidio de Oliva no río e o seu res-
cate por parte de Manuel– en dous 
capítulos sucesivos. Poida que, no 
fondo, a culpa da miña incompren-
sión sexa o pouco entusiasmo que 
espertou en min o esoterismo dul-
zón d´A lenda da lúa de Montealto.  
//Anxos García Fonte

N
on deixa de sorprender 
que a longuísima e sóli-
da traxectoria de Agustín 
Fernández Paz non con-

te aínda cunha análise de conxun-
to que o sitúe no centro do sistema, 
malia a atención mediática cada vez 
que publica un libro ou acada un re-
coñecemento. Autor de obras de re-
ferencia como O centro do labirinto, 
Aire negro, Noite de voraces sombras 
ou Corredores de sombra, e mestre 
recoñecido para as novas fornadas 
de creadores de LIX, correspóndelle 
ademais o insólito éxito de Cartas de 
inverno, que acadou en 2007 a súa 
vixésima edición en galego. No noso 
mundo editorial, no que a maioría 
dos produtos teñen unha vida efé-
mera, cómpre salientar a transcen-
dencia de tal acontecemento.

A novela amosa a concepción dun 
proxecto literario desde a seriedade 
e o rigor, sen considerar os seus des-
tinatarios seres diminuídos na súa 
capacidade interpretativa aos que só 
os seducen formulacións discursivas 
elementais. A utilización de distin-
tos puntos de vista, a estrutura epis-
tolar, o hábil manexo da intriga, o 
recurso á metaliteratura e á intertex-
tualidade, o final aberto ou a escri-
ta meticulosa, son algúns dos seus 
atractivos. A pesar dos doce anos 
transcorridos desde a súa primeira 
aparición, o relato inquieta o lector 
ata a páxina final, igual que o libro 
de gravados atrapa a Xavier Louzao. 
A nova edición deste clásico proba 
tamén o respecto que Fernández Paz 
sente polos lectores, pois ademais 
de corrixir e ampliar o texto, inclúe 
un epílogo no que aborda a súa xé-
nese, as referencias literarias e cues-
tións relacionadas coa recepción e as 
traducións a outros sistemas.

Pola súa parte, O único que que-

da é o amor reúne dez relatos que 
exploran, desde variadas perspecti-
vas e rexistros, o amor e o desamor, 
e revela, xa no título, o diálogo ac-
tivo que o autor mantén con crea-
cións culturais da máis variada pro-
cedencia, invitando a descubrir as 
relacións que agochan as citas e 
as referencias apuntadas. Ao noso 
ver, constitúe un acerto que o volu-
me apareza nunha colección exenta 
de marcas paratextuais destinadas 
a un lectorado concreto, ao que se 
engade o feito de que boa parte das 
narracións incumpran a regra tácita 
que adoita identificar literatura xu-
venil con protagonista adolescente. 
Neste sentido, cómpre ter en con-
ta que se trata de textos escritos 
nun amplo marco temporal, e que 
as súas versións primixenias, agora 
reescritas, se publicaron en revistas 
ou libros colectivos para a mocida-
de. O desconcerto que pode chegar 
a suscitar o libro é asemade un va-
lor engadido, pois se cadra suma 
á súa recepción entre as xeracións 
máis novas e as que medraron coas 
creacións do autor, o público adulto 
que, por un prexuízo aínda vixente, 
non adoita reparar nos produtos eti-
quetados como xuvenís.

As historias aquí reunidas, co com-
plemento das ilustracións de Pablo 
Auladell que interpretan con acerto 
a súa intensa carga emotiva, amosan 
algunhas claves da poética do autor. 
Así, a evocación do pasado, neste 
caso a través da memoria sentimen-
tal –“Amor de agosto”, “Ríos da me-
moria”, “Despois de tantos anos”–; a 
homenaxe aos libros e á literatura –
“Un radiante silencio”, “Un río de pa-

labras”–; a presenza do sobrenatural 
–“Unha historia de fantasmas”, “Esta 
estraña lucidez”–; ou o imprevisible 
azar –“Unha foto na rúa”, “Loanza da 
filatelia”, “Meditación ante o álbum 
de fotos familiar”–.

Dúas propostas saídas da man 
dun clásico, dous libros excelentes 
con claves de recoñecemento para 
todos os lectores e lectoras amantes 
da boa literatura. // Isabel Soto
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O único que queda é o amor.  // P. Auladell
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Xerais reedita en dous volu-
mes, Vestio e As mans do 
medo, algunhas das narra-

cións xa  publicadas por Xosé Mi-
randa en Triloxía pánica (2000). En-
tre elas están a novela curta Vestio, 
que cobra agora protagonismo úni-
co nun dos volumes, e os relatos “A 
neve e a cadeira” e “Lambirón”, in-
tegrados agora no segundo volume 
que é completado con relatos in-
éditos, outros xa editados anterior-
mente na mesma editorial, como 
“Seis dedos” en Tarxeta vermella 
(2003), e algúns máis aparecidos 
en xornais, como “Noite de Reis” e 
“Anxos da garda”. Esta circunstan-
cia editorial –relatos que aparecen 
xuntos, separados ou en diferentes 
combinacións– imprímelle á obra 
narrativa breve de Xosé Miranda 
un carácter de conxunto de estru-
tura non pechada. Tamén poderia-
mos ver nesta variabilidade de pre-
sentación dos relatos a necesida-
de editorial de ofrecer un produto 
atractivo –lixeiro, manexábel e eco-
nómico– orientado ao público es-
colar, moi tentado a contar as páxi-
nas dun libro antes de decidirse ou 
non a lelo. Sexa como for, xuntas 
ou por separado, a lectura das na-
rracións de Xosé Miranda é sempre 
unha suxestión moi recomendábel 
por moitas razóns.

A primeira das razóns é a rique-
za lingüística que atopamos sem-
pre en Miranda: ese galego correcto 
gramaticalmente, sen caer na ultra-
corrección estandarizante, rico en 
todos os niveis da lingua, herdeiro 
da tradición popular e da culta –hai 
páxinas de Miranda que son ver-
dadeiras homenaxes aos mestres–, 
cómpre valoralo como unha xoia 
que, desgraciadamente, non é moi 
común. Por iso é necesario poñelo 
de relevo e dicir ben alto que para 
escribir nunha lingua hai que ter, 
como mínimo, a ambición de coñe-
cela en profundidade.

A segunda das razóns é a sa-
bia utilización que fai o autor da 
estrutura narrativa para crear fic-
cións intrigantes e ambientes des-
acougantes que arrastran ao lector, 
xunto cos personaxes, a dubidar 
das súas propias percepcións e da 
validez da lóxica, e a deixarse en-
volver pola paranoia ou o medo ata 
chegar a ver claramente os outros 
planos alén da realidade. Unhas 
veces estoutra realidade paralela, 
que sempre sospeitamos e da que 
sempre racionalmente renegamos, 
chega a través do imaxinario tradi-
cional galego, como acontece en 
“A neve e a cadeira” ou “Mondo-
ñedo”; outras veces, partindo da 
obxectividade científica chégase á 
ciencia-ficción, como en “Seis de-
dos” ou “As mans do medo”.

O resto das razóns poden resu-
mirse nunha verdade que lle escoi-
tei un día ao propio Xosé Miranda, 
falando da literatura xuvenil. Máis 
ou menos veu dicir que literatura 
haina basicamente de dous tipos: 
a boa e a non tan boa. A que con-
teñen estes dous libros, diríxase 
ao público que se dirixa, é da boa, 
da que non decepciona, da que te 
acaba envolvendo cando a estás a 
ler e aínda moito tempo despois 
lembras e tes moito pracer en po-
ñela nas mans dun amigo lector. // 
Anxos García Fonte
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O pulso do irracional
Xuvenil Reedítanse en dous volumes 
algunhas narracións de Xosé Miranda

turas arriscadas en afastadas terras 
onde os protagonistas, e os lectores 
que con eles se acaban identifican-
do, asisten a prodixios da natureza, 
topan con enigmáticos seres huma-
nos e animais quiméricos e fan o 
imposíbel por volver ao mundo co-
ñecido para contárnolo.

Queipo arrinca da longa tradi-
ción narrativa oriental nun am-
biente propio das Mil e unha noites, 
mais pasando pola peneira nutricia 
de Cunqueiro, a quen reivindica no 
vello narrador Hakim, remedo do 
Simbad cunqueirián, que conta á 
súa netiña, Saladina, as marabillo-
sas historias que foi escoitando e 
adobiando persoalmente ao longo 
da súa longa vida no porto mari-
ñeiro de Constantinia. Un libro 
case perfecto, se non fose porque 
lle faltou, ao final, unha revisión 
lingüística coidadosa. // A. G.  F.

U-49 É UNHA NOVELA con gran-
des pretensións que xoga cunha 
trama complexa repleta de miste-
rios, equívocos, obxectos míticos, 
maxia, conspiracións políticas e 
mesmo contubernios xudeu-ma-
sónicos que farían palidecer a cal-

quera best-seller, pero que, desde 
o meu punto de vista, non logra 
acadar os seus obxectivos.

A complicadísima sucesión de ac-
cións narrativas, que imos dixerindo 
lentamente, non están satisfactoria-
mente xustificadas. O protagonis-
ta, un inxenuo rapazote francés que 
acaba en Camariñas na casa do seu 
tío en plena 1ª Gran Guerra, non é 
quen de decatarse do que acontece 
ao seu redor, pero curiosamente todo 
o mundo parece ter a necesidade de 
contarlle as misións secretas que 
está levando a cabo, sexan estas de 
carácter militar, político, económico 
ou impulsadas por sociedades her-
méticas. Dificilmente xustificábel é 
que sexa convidado a subir a un sub-
marino alemán en misión de guerra 
ou que participe ao mesmo tempo 
dos segredos do Estado ultranacio-
nalista alemán –en busca dunha cla-
vícula de Alexandre Magno e dos tex-
tos de Zaratustra fundidos nun cofre 
na ría–, do Foreing Office e Scotland 
Yard –máis centrados nos negocios e 
en consolidar a súa supremacía ma-
rítima–, dunha sociedade masónica 
escocesa preocupada polo Ben Uni-
versal ou da xente da vila que fai ne-
gocios ilegais con todos.

A verosimilitude da historia vese 
tamén prexudicada polo uso dun-
ha linguaxe pouco apropiada para 
uns personaxes que actúan en 1918 
mais que falan no argot xuvenil 
castelanizante actual –“medio apa-
lominado” (p. 45); “vaille a marcha” 
(p. 165)– chegando ao extremo de 

que os termos galegos teñan que 
aparecer entre comiñas: “eses an-
daban buscando o tesouro, chupá-
rono e piraron, “liscaron” (p. 80).

A falta de correspondencia entre 
o que din e fan os personaxes e súa 
condición, época e o lugar onde se si-
túa a acción dá pé a curiosos anacro-
nismos: en 1918 na pequena Camari-
ñas debía resultar escandaloso que 
a sobriña do cura andara en bicicle-
ta de pantalóns curtos,  por non falar 
do cómico que é imaxinar un soldado 
alemán pasándolle a fregona ao sub-
marino na dársena do porto.

Outro aspecto que me gustaría co-
mentar é o pouco coidado que poñen 
as editoriais na corrección gramatical 
dos textos. Non sería unha tarefa tan 
difícil nin custosa evitarnos ler cousas 
como: “Irene sabe ler as mans e botar 
as cartas, un día vaite ler o futuro” (p. 
49) por poñer só un exemplo.

E unha última e indignada obser-
vación: as personaxes femininas, cu-
riosamente todas agás a nai do pro-
tagonista, están sempre caracteriza-
das con comentarios misóxinos do 
tipo: “E a súa filla, a cabra da súa fi-
lla, do mesmo nome” (p. 40); “¿Quen 
viña sendo? Outra boa peza, pero fer-
mosa, a condenada, como as víboras 
de cores” (p. 79). A lista é longa, por 
iso imos poñer punto e final cun úl-
timo exemplo que non quero deixar 
no caixón: “Cando hai unha españo-
la perdendo o tempo en política ten 
que haber un asunto ruín. Se ade-
mais son dúas e de bo ver, cheira a 
xofre” (p. 100). // A. G. F.
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Ilustración d´O único que queda é o amor.  // P. Auladell


