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N
unha secuencia do 
filme de Robert Red-
ford O río da vida, 
adaptación dun relato 

autobiográfico do escritor Nor-
man MacLean, o pastor presbi-
teriano que encarna Tom Skerritt 
corríxelle ao seu fillo maior unha 
redacción, e pídelle que a com-
poña de novo de maneira que a 
súa extensión fique dividida por 
dous. Cando o cativo o conseg-
ue, o predicador insiste en que a 
reescriba, procurando que unha 
vez máis o texto ocupe a metade 
do espazo, atendendo a un 
criterio estrito que asocia arte 
literaria con economía expresiva. 
En moitos autores norteameri-
canos, desde Dashiell Hammett 
até Ernest Hemingway, está pre-
sente ese gusto por unha prosa 
espartana, que non dedica catro 
frases a aquilo que pode ser con-
tado en dúas, e que non por iso 
(antes polo contrario) renuncia á 
profundidade e á beleza. 

Xusto a antítese dese estilo 
minimalista é Dragona, de Xavier 
Queipo, unha obra verborreica 
e incómoda que esixe demasia-
do esforzo do lector para o que 
finalmente ofrece. Ambientada 
nun lugar ao que se lle chama 
“cidade do esteiro”, a novela 
agrupa varios personaxes pro-
cedentes de diferentes partes 
do planeta que gravitan arredor 
de Dragona, unha emigrante 
arxentina “cunha parte de anxo 
e outra de monstro, como todos 
os seres humanos”, en pala-
bras do autor. Son figuras que 
deambulan sen rumbo nunha 
sociedade en proceso de trans-
formación, no punto xusto en 
que a metamorfose a deixa sen 
estrutura. Relato de soidades en 
compañía, de relacións que van 

e veñen guiadas por paixóns e 
sentimentos fugaces, Drago-
na posúe un intenso pouso de 
desesperación, máis que de pesi-
mismo, e unha evidente vontade 
de erixirse en parábola multicul-
tural dun tempo novo, cambian-
te e caótico. Pero independen-
temente de que se comparta ou 
non a visión de Xavier Queipo, 
o certo é que a posíbel forza da 
súa proposta temática dilúese 
por mor da debilidade da escrita, 
malia os doce anos de elabora-
ción e as diversas relecturas. 

A novela avanza con ritmo 
mortificante, dirixida por unha 
voz que estende os parágrafos 
sen medida e que se detén a 
cada paso en enumeracións de 
dubidosa utilidade. Unha voz 
que adoita empregar vocabu-
lario científico veña a conto ou 
non, que describe os peixes dun 
estanque citando as “exoftal-
mías acadadas logo de cruza-
mentos consanguíneos”, que 
aquí e acolá deixa caer “agonías 
espásticas”, “depleccións de 
adrenalina”, “fluxos endoplás-
micos”, “delirios ómnicos” e 
“cronoloxías etolóxicas”, e que 
para tratar a atracción/obsesión 
dun home por outro di que o ten 
presente “nas vesículas colinér-
xicas, nos activadores encimá-
ticos, nas fronteiras xelatinosas 
da glía”. Porén, ese narrador que 
solta tecnicismos páxina si, páxi-
na tamén, considera necesario 
lembrarlle ao lector que o iuan é 
a moeda chinesa, fai aclaracións 
que non aclaran nada (“Rice 
chegara anos atrás dun punto 
perdido da China”) e permíte-
se insólitas explicacións, como 
que dunha muller que aparece 
no texto se sabe que é mexica-
na “pola tendencia á flatulen-
cia”, apuntamento escatolóxico 
que terá logo o seu momento 
máximo nos “peidos de moito 

cornetín” e o “fluído semisólido 
de fedor impracticábel” que apa-
recen froito dun inoportuno cóli-
co da protagonista. Ese narrador 
con paixón polas esdrúxulas, o 
das “salmodias estocásticas” e 
os “oxímoros impracticábeis”, 
é o mesmo que fala da novela 
que escribe un dos personaxes 
explicando que “estruturaba 
minimamente cada capítulo, por 
suposto, mais a estrutura non 
era agora tan pechada como nos 
capítulos inicial e final, de sólida 
estrutura”,  e por se non é des-
leixo dabondo repetir tres veces 
unha palabra nunha frase, volve-
remos vela logo dúas veces máis 
nas seguintes liñas. Os diálogos, 

inzados de xiros coloquiais (os 
personaxes chámanse os uns 
aos outros “rei”, “corazón”, “ne-
gra mía”, “langrán”), revélanse 
na práctica pouco espontáneos, 
derivando nun rexistro híbri-
do que nin soa literario, nin soa 
natural. 

Dragona é en suma un produ-
to tan ambicioso como frustran-
te, no que se agradece a inten-
ción do autor por facer un texto 
traballado e esixente, pero cuxos 
resultados están moi lonxe dos 
que serían desexábeis. 

// Martin Pawley
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Xavier Queipo figura entre o máis escolleito 
da narrativa galega dos últimos anos. Agora 
que se publica un seu novo libro, Dragona, 
botando a vista atrás fican case vinte anos de 
obra singular coa que foi gañando un lugar 
propio nas nosas letras.

Dende a nacenza mesma de Ártico e outros 
mares (1990), a primeira obra do escritor, Quei-
po deixou asentadas as trabes mestras do seu 
particular mundo literario, como se ese libro 
orixe fose o centro dunha espiral creativa que 
logo abriría os brazos durante estes anos des-
envolvendo as posibilidades que daquela la-
texaban larvariamente.

Así, ao longo deste tempo o autor foi culti-
vando o gusto pola temática mareira (dende 
as apracibles praias caribeñas ata os fríos gla-
ciares nórdicos), a ambientación cosmopolita 
(igual Mumbai ca Vietnam, o mesmo Compos-
tela cá illa de Ceilán), o xogo diarístico (máis 
ou menos ficcionalizado, segundo os casos), 
as difusas fronteiras entre o ensaísmo divul-
gativo e o relato de ficción científica (retroali-
mentando cos seus saberes de biólogo e mé-
dico moitas das súas páxinas supostamente 
fantásticas), os esforzos por lograr unha dic-
ción poética nos períodos, as características 
e numerosas notas a rodapé (inevitable mar-
ca da casa, que explican aquí ou acolá termos 
infrecuentes ou especializados), o fagocitar 
metaliterario (en citas, homenaxes, revisita-
cións)...

Despois virían os versos (con diversos poe-
marios publicados), as fatigas de tradutor do 
inglés (Joseph Conrad) e francés (Amin Maalo-
uf e Hervé Guivert), as obras infantoxuvenís (O 
espello e o dragón), e a articulística varia (sobre 
temas de actualidade e pensamento literario).

Porque son abondosos os grandes ríos que 
alimentan o fluír desta corrente literaria do 
autor da Porta dos Mariños. Velaí a xinea dos 
aventureiros con Salgari, London ou Steven-
son á cabeza, mais tamén co escuro e moi ad-
mirado Conrad, as preferentes lecturas de Bor-
ges e Cavafis ou Manuel Antonio, o recendo 
desolador de Sábato e aínda o pulso omnirre-
flexivo de Saramago. Compañeiros todos de 
viaxe que dialogan coa obra dun Queipo ver-
sátil, capaz tanto de asolagarnos nun narrar 
exotizante ancorado no Caribe, na Campuchea 
ghmer, Hong-Kong ou a China e o Xapón im-
periais (Malaria sentimental, Os ciclos do bam-
bú, Ringside...) como de profundar nas ocultas 
razóns do íntimo nunha traxedia moderna de 
épica cega (Papaventos).

A contracorrente, inconformista e au-
toesixente, a escrita de Xavier Queipo abre 
sempre espazos para a reflexión.

De Ártico a 
Dragona
Armando Requeixo


