

04 XUÑO DO 2009 - NÚMERO 773

r d l

REVISTA
**DAS
LETRAS**



Europa multilingüe

O próximo domingo, sete de xuño, a Unión Europea celebra as eleccións ao seu parlamento, uns comicios aos que están chamados a participar os habitantes dos seus 27 países membros. Marcados sempre por unha elevada abstención que evidencia o abismo que separa as institucións da UE e os cidadáns, estes comicios parece que se converterán, en plena crise do modelo económico neoliberal, nun referendo do continente cara aos partidos da dereita, coas formacións Merkel, Berlusconi, Sarkozy, Rajoy ou David Cameron como favoritas. Galicia acode ás eleccións a través de varias candidaturas, a máis numerosa a que representa ao **BNG** na lista de **Europa dos Pobos-Verdes**, xunto a formacións como ERC e Aralar.

A constitución en verso

Ana Miranda aparece nesa lista no segundo posto. Seis galegos figuran, así mesmo, na candidatura **Iniciativa Internacionalista**, co escritor e candidato ao Nobel de Literatura Xosé Luís Méndez Ferrín de número tres pola **Fronte Popular Galega**. Menos galegos, porén, aparecen nas listas maioritarias: tanto o **Partido Popular** (PP) como o **Partido Socialista Obreiro Español** (PSOE) contan con só dous representantes do país, ningún en postos de cabeza. En **Esquerda Unida**, Leticia Piñeiro (número 14) é a única galega. O monográfico que hoxe presentamos é unha selección dos textos da Constitución Europea en verso, un proxecto no que estivo directamente involucrado Xavier Queipo, unha especie de embaixador cultural de Galicia en Bruxelas. Os versos do propio Queipo aparecen nesta selección xunto a outros de Antonio Gamoneda, Fabio Scotto ou Narcís Comadira, entre outros.



PREÁMBULO

[nothing]

nie mówcie Europa mówia mówcie Smierc

Ik zit in een verkoolde woestenij
Te kijken naar een roze wolkenrand
(De sporen van een gloed, voorgoed voorbij)
En oude sintels uit een oude brand,

nie mówcie Europa mówia mówcie Smierc

Europa dat flakkert en bloedt en versmacht,
Karwatsen en brandstapels, galgen en gas,
Europa, geschiedenis, troebel filtraat,
Slagvelden, klaprozen, grafzerken, haat.

nie mówcie Europa mówia mówcie Smierc

Veo lana sangrienta y, en los alimentos, grasa mortal,
pústulas negras y, bajo ramas
inmoviles, números infecciosos.
Arden los huesos, oigo la fermentación del rocío : lloran
los árboles torturados.
Hay llagas sucias en la luz, veo el temblor de las últimas
aguas

nie mówcie Europa mówia mówcie Smierc.

[Antonio Gamoneda / Geert van Istendael / Gerrit Komrij / Leszek Szaruga]

[mornings]

Non queremos himnos nin fanfarras
Non precisamos de entoar todos a unha
Cancións de morte e adobío de metais
Con percusión de feira e de cornetas
Mentres os lideres gaguexan consignas absurdas
De diferenza, medo e dereitos exclusivos

Queremos todas as músicas, os instrumentos todos
Todos os sons abertos ao diálogo
Concertos de melodías sincopadas

Acordar. Acordar.
Abrir as fiestras ao ritmo que asolaga as rúas
To sounds and voices, the beginnings of music.

Che sia sempre mattino

Hisset ötekinin ritmini
Al senin bu ısırgan, denizlalesi
Ezgilerinle tara Ege'nin saçlarını
Okia Kuzey Denizi'nin tuzlu tenini

Che sia sempre mattino

[Fabio Scotto / Kader Sevinç / Xavier Queipo]

[voices]

We, Europe,
Ne trempons pas nos pinceaux dans un encrier
d'indécences
Usemos, pois, a tinta negra coma se fose ouro
Usemos, pois, o verbo doce coma se fose un bálsamo

Zwart als de ziel van het oude Europa,
Geurig als verzen en brood uit Europa.
We kennen de wortels, de kruinen van woorden,
De bloem en de droesem, de mest en de melk.

Hullen wij ons in vale, versleten gewaden,
Reizen wij naar hutten en woestijnen,
Reizen wij naar zwepen en honger,
Zingen wij een helder gebed

Για να φανειτο χαλασμα το ρηγμα η απουσια.
Για να εκτιμηθει η προσπεθεια η αποτυχια το εργο.

[Geert van Istendael / Haris Vlavianos / Manza / Xavier Queipo]

A CONSTITUCIÓN

Article 1

Dende o inicio todo transpira desorde.

[Xavier Queipo]

Article 2

Que ça bouge, que ça crie, que ça danse, que ça chante,
que ça milite
Que ça conteste, que ça vive, que ça décrète, que ça
féconde, que ça s'illumine
En des nuits blanches où rien ne se perd et où tout se
gagne, se dessine
Comme par pures évidences, des envies denses

[Manza]

Article 3

Sempre hai unha orde que xorde do magma da desorde.

[Xavier Queipo]

ARTICLE 4

Ni frontières, ni stratégies, ni faux parti pris,
Ni les cris, le mépris ou la mairie,
Ni le cuivre, ni le gibier, ni le métier,
Ni le troupeau bêlant ni la meute

Ni les flagellants ni la horde
Ni les courbettes ni le coup de Jarnac
Het zijn de poorten niet,
de poorten van de stad,
Het zijn de zwervers niet,
hun lokkende verhalen niet
De vliegeniers, de generaals,
zij zijn het niet, zij zijn het niet
Pas de douaniers en habit vert ! Pas de Père Ubu
Ici ou là, ni en Pologne ni nulle part ailleurs. Pas de ça !
Pas d’au pas, camarades, au pas ! Au pas ! Au pas !

[Abdellatif Laâbi / Geert van Istendael / Jean-Pierre Verheggen / Manza]

Article 5

Sen caos non hai evolución.

[Xavier Queipo]

Artigo 8

Ninguén construíndo nas ruínas de guerras pasadas
Ninguén levando conta de aldraxes inflixidas con escarnio
Ninguén procurando satisfacción de latrocinios rescatados
Dos escuros labirintos da memoria colectiva

O futuro é onde todos comezamos a sonar
Que importa que en tempos queimásemos as naves
Que importa que a peste negra decimase ás nosas xentes
Que importan as violacións, a fame,
O tremedal aleatorio das fronteiras
As bágoas lambendo a pedra dos sacrificios
O futuro é onde todos comezamos a sonar
Os que agora chegan en caiucos arfando esperanza polos poros
Os que percorren medio mundo fuxindo do medo e da miseria
Todos eles, de brazos con aletas e branquias abríndose na gorxa

[Xavier Queipo]

Article 9: The Union

Un ollo no centro do labirinto amosa
portas fechadas dende a última guerra,
fiestras inzadas de liques incrustantes
e a marcha elemental dos caracois,
esvarando sobre descoloridas follas,
amolecendo os espíritos sinxelos.

Demasiado vella para volver nacer,
fica a marca que en si mesma publicita
as varias culturas mesturadas.

Non hai no extremo un punto
que arredor non teña un círculo de cinza.

Que raro vivir na cerna lamacenta do labirinto sen saída,
na expansión do fulgor da multitude.

[Xavier Queipo]

Artículo 13

As leis a anos luz da realidade.
Mares de dúbidas.
Tensión de superficie.
pompas de xabón nun estanque triste.

As leis sempre a remolque de pensamentos e necesidades
de usos e costumes, do amor que non ten fronteiras
ou do capital sempre refractario a elas.
Reacción e obstáculos ata que prende a chama–

[Xavier Queipo]

Artículo 14

A forza do discurso xa non pode deter o imperio da mestura,
das rulas que anuncian o solpor e os reiseñores que cantan na alborada
Tantos tons, tantas pedras ocultas, e augas, e praderías,
tantas pulsacións da voz, tantos mitos pasados e futuros
Mio Cid morto e dacabalo, Sigfrido defendendo o anel dos Nibelungos
Beowulf contra todas as potencias e Rolando facendo soar o corno de chamada.

Mais tamén aqueles que a memoria garda na sagrada caixa dos tesouros:
De Abarís a seta que circunvalou o mundo, de Xasón a ousadía na aventura,
de Héctor a afouteza na batalla, de Patroclo o compromiso de renuncia,
de Ulises a paixón polo retorno á serena madurez de Ítaca e Penélope,
de Ícaro o soño de voar que o levase a queimar as alas...

O mar anuncia mitos novos, e a forza do vento detense no imperio da mestura na espera de Godot

[Xavier Queipo]

Article 16: Het bestuur

Si Auden va cantar la pedra calcinal
perquè la dissol l'aigua i es deixa afaïçonar,
perquè, lenta, s'omple de gorgs i coves,
perquè cau gota a gota, desfeta,
i es torna estalactites i estalagmites,
boscós subterranis trencadissos,
perquè a les seves clivelles gairebé sense terra
hi creix la farigola o potser un pi retort i escardalenc,
jo ara vull cantar unes pedres més dures.
El granit, per exemple, una pedra difícil,
amb les vetes de quars, el guspireig de mica, el color gris o rosat. I m'agrada el granit perquè forma
espadats vora mar, perquè contra el granit
hi baten les onades de tempesta, perquè només els segles
el poden triturar, fent-ne platges de sorra granada,
perquè a l'alta muntanya, és la neu qui l'esberla,
qui el trenca i en fa trossos, el transforma en tartera,
però mai el granit no permet que l'aigua o que la neu
hi excavi baumes, còrrecs amagats, no, el granit
solament es trenca i, cantellut, acaba fent-se sorra,
o abans, arrossegats per un doll d'aigua brava,
xoquen entre ells els trossos i dringuen i s'arrodoneixen

i es fan palets i macs i, més menuts, acaben
sent un pedrigoleig de confits.
També el basalt, premnat pels sotrac de la terra,
canto, que és dur i és negre i fa columnes en cingles
i en penya-segats, en territoris on fa segles i segles
els volcans escopien lava i bombes ardents.
I també la pissarra, negre i bituminosa,
amb reflexos de plom i taques de rovell,
que es deixa tallar a llesques, per tornar-se trespol,
per tornar-se teulat,
perquè l'aigua hi rellisqui o la neu hi reposi en grans tous.
La pissarra que el mar i els rius i el vent
la poden tornar còdols
i així hi ha platges negres que besa la mar blava.

[Narcís Comadira]

Article 17: The status of violence

Hemos perdido las garras, el filo de los colmillos,
en lugar de rugir decimos buenos días y por favor.
Pero la fiera nos acompaña y nos habita,
al acecho aguarda, paciente, su hora.

Hay que mirarla a los ojos, nunca
negar su existencia ni su ira,
mostrarle el cuchillo pero no la sangre,
saber que también ella tiene sus razones.

Bienaventurados los que recelan de la mansedumbre,
benditos los que en sus propias entrañas
escuchan las protestas de la rabia.

No bastarán la ley ni la fuerza:
si la matamos caeremos muertos,
si le damos de comer nos devorará las manos.

[José Ovejero]

Article 22: The right to remember

Les llargues nits als refugis, les bombes,
el cant de les sirenes, tot retorna
al dolç captard burgès. ¿No te'n recordes?
Que llunyanes les ombres, els globus captius,
les llargues nits als refugis, les bombes.
I aquells adolescents morien a milers
i s'han podrit sota tants camps d'Europa
i són llavors de fàbriques, de carbó i remolatxa,
petits crims passionals, bicicletes,
formigó i horitzons, camins i agricultura.
Les barcases van lentes pel canal.
Tulipes i mantega bressolen cabells rossos,
cossos alts que s'engreixen, concebuts
en captards de misèria, les bombes,
llargues nits als refugis, tot retorna,
el cant de les sirenes, les guerres mundials.

Ara, Herr Hitler, podeu donar la volta.
¿Quants terrossos voleu en el somriure?
—Totes les noies d'Europa m'obliden,
dolç, petit cor de pelfa acotxat amb murmuris.

[Narcís Comadira]

Article 24: The right to laziness

El buen jardinero aprecia la sombra del manzano.

[José Ovejero]

Article 25: quater

Sometimes my hand is like a roof over your head.

I lay that piece of arm,
that lower piece of arm on your head
and it's like rubberizing your cranium.
My eyes are plastic white
like my toothbrush and other items.

Puf ! Puf ! Puf !

This is the sound of my microwave.
This is the sound.
The sound that gets warmer when it vibrates, when it
waves
not like corrugated iron, not like that at all.
But sometimes your hands are like a roof over my head,
and the sound of the two of us eating popcorn is a mess.

[Louise Rosengreen]

Article 29: The right to slowness

A sentir a lentitude medrando coma hedra
polas pernas e os xeonllos
Enroscándose nas inguas e no van, rubindo polas costas
Envurullando o colo, a gorxa e as meixelas
O lento madurar do sangue e os fluídos.

[Xavier Queipo]

Article 32: The right to traslation

Oh versos amics que us van traduïnt
d'una en l'altra llengua i formeu cent rius
a través d'Europa que es torna un desert,
¿quan remuntareu el curs traduït
tornant a l'origen i molt més enllà:
tornant a ser pluja, al núvol, al cel
que us va veure néixer? ¿Quan retornareu,
desfent el camí, al cim de les serres,
fluïnt com fronteres sense esclats de sang,
sense crits de guerra, només irrigant
la vida i la festa? Digueu-me, estimats,
¿quan us girareu, rentant els pecats
de tantes lectures fetes a deshora,
cap al gran país de més de cent llengües,
cap al paradís?

[Carles Torner]

Article 45: The right of very wicked children

Che possano essere amati
Per i loro occhi puri
“Abbronzati” o “non abbronzati”
Purché la vita duri

Che abbiano una casa
E possano studiare
Le lingue (la loro e le altre)
Ogni origine è da preservare

Che sia sempre mattino
Grazie a loro nel mondo
Che sia multicolore il girotondo

L'Europa sia dei popoli o non sia
Stringiamoci per mano
Non c'è altra via

[Fabio Scotto]

Article 50: The damned and the pilgrim fathers

Na proa viveram as vésperas de um primeiro
achamento ao depararem com a terra sonhada à noite na
oval das coxias, grávidos da visão augural que os movera
sob estrelas móveis e assombros marítimos.

Em terra fundaram os alicerces da primeira casa,
ergueram estábulos e igrejas, janelas abertas
para o mar. A primeira noite dormiram-na ao relento
(capitação de víveres, plegária pelos mortos
atirados à praia, elóquios mudos com o Senhor).

Na manhã escalaram a parede das montanhas;
deram o nome de santos e de coisas conhecidas
a quanto ficava até perder-se a vista.
Almoçaram peixe cru sobre folhas de milho.
Deixaram a tremular no alto uma bandeira.

Destros na arte de remover rios e montanhas,
multiplicaram as formas do traje e do toucado,
os artefactos de morte e a parafernália do desejo.

[Paulo Teixeira]

Article 56

Cuando yo tenía catorce años, eran largas y duras las
horas de mi trabajo.

Yo amaba el sol y la tierra, y los gritos de mis amigos en el
soto, y todas las cosas que dan salud y amistad.

A las cinco del día, en el invierno,
mi madre iba hasta el borde de mi cama
y acariciaba mi rostro Hasta despertarme.

Aún no amanecía, pero yo estaba obligado a comenzar ya
mi trabajo.

Esto no es justo, pero era hermoso y por las calles y
escuchar mis pasos
y sentir la noche de los que dormían y comprenderlos

como a un solo ser,
como si descansaran de la misma existencia todos en el
mismo sueño.

Ya no puedo escuchar el canto de los muchachos sobre
las praderas,

pero algo más grande y más real que yo
hay en mí, llena mi pensamiento.

[Antonio Gamoneda]

Article 67: Agriculture and fishing

Escritas no vento están
lembranzas das colleitas doutros días,
o recendo untuoso dos muíños aceiteiros
o lento levedar nos fornos
da fariña que moese a maxia
de auga e pedra en harmonía.
Deica cando a tristura dos campos íngremos, do chan
asolagado por detritos,
das oliveiras chapodadas, das montañas de pomas
podrecendo e os pés de viña arrincados de raíz?

Gravados na ondada galgan
recordos de pescas ventureiras
de sacadas de tranchos e sardiñas
de polbos e congros postos a secar
nas estacadas orientadas ao poñente.
Deica cando a traxedia dos mares estériles,
sen peixes que erguer nos amocelos?

[Xavier Queipo]

Article 68: Environmental policy

Sobre la calcificación de las semillas caen flores
abrasadas en la penumbra de mi pensamiento.
Veo lana sangrienta y, en los alimentos, grasa mortal,
pústulas negras y, bajo ramas
inmoviles, números infecciosos.
Arden los huesos, oigo la fermentación del rocío: lloran
los árboles torturados.
Hay llagas sucias en la luz, veo el temblor de las últimas
aguas
y el espesor de aceites industriales bajo los lóbulos de las
amapolas.

¿Es esta la tierra ? Estaba limpia bajo las estrellas.
Haced algo. No la dejéis morir. Daos prisa.
Van a pudrirse los solsticios vernales. Encended la pureza.
Pronto :
ya los insectos amarillos avanzan hacia mi corazón.
h ? Once it was clean beneath the stars.
Do something. Don't let it die. Hurry.
The spring solstice is going to rot. Ignite purity. Right now:
already yellow insects swarm toward my heart.

[Antonio Gamoneda]

EUROPEAN HYMN

The European hymn is being given new words.
Beethoven's Ode an die Freude is to be sung using the
word for bread in every European language, official and
excluded. The major world languages and several minority
languages will also make their appearance.

Pane, pano, pain, pan, pa, paõ
Psomi, ogi, ekmek, khobz
Lehem, xumel, kenyér, maize
Paîne, duona, kruh, büke, hatz

Chléb, chlieb, chleb, chlib, chleb, chleb, hleb, chljab
Hleb, hljeb, leb, leib, loaf, leipä
Broyt, bröd, brood, brød, Brot, brød, brauö, bread
Bara, aran, bôle, pan

Roti, balo, roti, bolo
Pahng, bureddo, mianboa
Roti, lipa, t'anta, senkgwa
T'anta, mbuuru, mikati

Pan, tinapay, nan, isonka
Pan, isinkwa, borotho
Roti, Brout, dabo, parãoa!
Chléb, chlieb, chleb, chlib, chleb, chleb, chleb

Italian, Esperanto, French, Spanish, Catalan, Portuguese
Greek, Basque, Turkish, Arabic
Hebrew, Romani, Hungarian, Latvian
Romanian, Lithuanian, Slovene, Albanian, Armenian

Czech, Slovakian, Russian, Polish, Belarusian, Croatian,
Bulgarian
Serbian, Bosnian, Macedonian, Estonian, English, Finnish
Yiddish, Swedish, Dutch, Danish, German, Norwegian,
Icelandic, English
Breton, Gaelic, Frisian, Occitan

Urdu, Bambara, Malay, Ewe
Korean, Japanese, Chinese
Bengali, Lingala, Quechua, Sepedi/Northern Sotho
Quechua, Wolof, Swahili

Japanese, Filipino/Tagalog, Persian/Farsi, Xhosa
Papiamento, Zulu, Sesotho/Southern Sotho
Punjabi, Luxembourgish, Amhaars, Maori
Czech, Slovakian, Russian, Ukrainian, Belarusian, Polish,
Sorbian

[David Van Reinbrouck]

FINAL PROVISION

Fui ciego como piedra de cripta hasta que un día vi en el
mundo las manos verdaderas.
No eran las manos sino aquella forma de estar unidas sin
tocarse como las hojas en el bosque.

Ahora sé que el único canto, el único digno de los cantos
antiguos, la única poesía, es la que dice su amor a este
mundo, a esta soledad que enloquece y despoja.

Yo me callo, yo espero hasta que mi dolor y mi esperanza
sean como que anda por calle,
hasta que pueda ser yo mismo en el cuerpo de todos los
seres humanos
hasta que pueda ver con los ojos cerrados el dolor que ya
veo con los ojos abiertos.

[Antonio Gamoneda]