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Na sua escrita reflictense as slas obsesions, a sua historia persoal e a inte-
raccion cos diferentes contornos nos que lle foi dado vivir, 0s seus intere-
ses, as suas debilidades e todo o que constitle a esencia do seu caracter:
“coas sUas luces e sombras’, confesa Xavier Queipo (Santiago, 1957): un
contador de historias —como el mesmo se define— que fai un intento de re-
novacion en cada nova entrega. “O meu banco de traballo é unha factoria
de ideas, que logo se materializan en opcidns estéticas distintas’” apunta
este autor total —poeta, tradutor, narrador, ensaista- a quen lle interesa
cada vez mais a poesia — que pola sua dificultade estructural a considera
“unxénero de madurez e sintese” - ainda que polo de agora se sente mais
avontade no campo da prosa. Nel iran xurdindo ideas, emocions, analises,
experiencias: “en definitiva, todo o que constitle a esencia da vida e o por
qué vale a pena ser vivida”. Dito iso, este premio da critica espafiola por
‘Artico e outros mares’ (1990) comenta que xa ten catro libros rematados,
tres en estado de correccidon de probas, anunciados para este outono
(‘Glosarios’, poesiaen Espiral Maior, ‘Os ciclos do Bambu’, contos en Gala-

Posicion contra

o silencio

xia, e ‘O espello e o dragdn’, literatura infantil en Edicidns Xerais). Tamén
unha novela que o autor de ‘Ringside’ ve obvio non dar o titulo, pois espera
“a sorte dun xurado, de preferencia non conservador e medofiento, para
aspirar a ter un premio”. Claro que cando Queipo, instalado en Bruxelas,
pensa no pais radiografa duas sociedades, ou cando menos duas culturas
diferentes: “a castela e a galega, totalmente inmiscibeis como auga e 6leo
e que se despreocupan unhadaoutra e viceversa, que se ollan de esguello,
cando non se odian ou desprezan’. E pensa: “aburguesia, que éaquele, é
maioritariamente castelan-falante ou analfabeta funcional en galego. Da-
quela, o noso labor é silenciado cando non ridiculizado polas clases diri-
xentes do pais (medios de comunicacion incluidos, salvante honrosas ex-
cepcions, nonsempre inocentes nos seus obxectivos)’. Definir caraaonde
vai a sociedade galega non lle resulta doado. “‘A sociedade na que vivo non
é agalega, aindaqueali (aqui paraquen o lea) estan os meus alicerces e as
mifias querencias mais sentidas’. Home de mares engaiolantes, fala dun
pais, 0 seu, devarias esquizofrenias, das que non € amenor a cultural.

[As fotos deste monografico, incluida a da portada, son de Chico Miras]
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“A escrita é paraminunhaformade psicoa-
nalise permanente, coa avantaxe que non
lletefio que pagar aoterapeuta”. ““A escrita
étaménunhaformaderenovaciéninterior,
porisonon meinteresan nin medio eses es-
critores que sempre escribenvariacions
sobre o mesmotema’. “Espero que a mifia
literatura non siga un camifio preconcebi-
do, que é o que espero paraamifiavida.Non
soportariater os dias pautados atao meu
transito final, como non soportariaterun
proxecto literario perfectamente estructu-
rado”. ““No panorama cultural do pais gale-
go boto de menos a propia existenciado
pais”.“Levo exiliado dende que o actual
presidente collerao poder, e espero poder
voltar etraballar naterraodiano quesere-

solva esa anomalia democratica’.
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Segredos do mar

prendidos tras dos ollos

Xavier Queipo

Paraameirande parte de nés todos, educados ti-
midamente como animais terrestres, os puntos
cardinais son claramente catro, asaber,oNortee o
Sur, como puntos fixos nas estremas do eixe da Te-
rra,eo Leste e o Oeste, segundo se dirixaaollada
caraao sol nacente ouao solpor, nun planeta ruti-
neiro que sempre xira no mesmo sentido.

Paraos epicureos de novo selo (permitanme
que meinclufatamén nesta categoria, aindaque
s6 por estacions), os puntos cardinais son, coa
mesma certeza, cinco. A saber, avista, que permi-
te contemplar as marabillas da natureza (seres hu-
manos incluidos, de todas as cores posibeis); o
gusto, co que ben podemos apreciar sabores exéti-
cos e cotidns; o olfacto, tan sutil no seurefinamen-
tomaliaque case atrofiado pola mestura de gases
queimados que respiramos a cotio, o oido, revela-
dor de sinais de axuda e de chamada, de musicas
entodos os tonsimaxindbeis e berros de desacou-
gooudeledicia, de celebracién ou derexeitamen-
to; efinalmente o tacto, o sentido mais nostalxico,
que aliviaos momentos de cegueira intima.

Paraos seres marifios (dos que quixeraser parte
nunfuturo, ou dos que se cadra sintoachamada
dos antepasados pulmonados), nados nas rias ou
habitantes do océano mundo, os puntos cardinais
son certamente seis, pois aos catro xa referidos
paraosanimais terrestres, engadese unterceiro
eixe dereferencia que vai dos fondos abisais onde
habitan os peixes lanternaa superficie dos océa-
nos, onde aboia placidamente o plancto.

Finalmente, para os navegantes (entre os que
por tal me tefio polos periplos pasados e futuros,
verdadeiros ou falsos sexan eles), sete son os pun-
tos dereferencia, pois sete son os mares que sucar
habemos para circunnavegar o mundo. Os que din
océanos non admiten discusion: o Artico das auro-
ras boreais, o Antartico dos pingtiins e o continente
xeado; o Atlantico, que dinagocha, no seuseode
simas e de cristas, multiples cidades somerxidas;
o Pacifico, onde Magallans deixou de ser cunha
lanza atravesandolle o peito, e finalmente o Indico,
que sucaran os Waqwagq fuxindo da miseria ate
chegar as costas de Africa. Dos outros dous mares,
que farian o total de sete, coido que o Mediterraneo
é conseguridade undeles, polos mitos e lendas
que nel sealimentan. O outro, se me permitena
manifestacion de ignorancia, nunca souben se se-
riaoMar Negro, que ten naencrucillada cultural de
Constantinoplaasutiasaida natural, o Béltico, que
se pode camifiar nos invernos mais frios, o Mar da
China, inzado de xuncos e sampans ou ven o Mar
Vermello, onde entre fondos de coral, contan que

Moisés abriu as augas coa axuda dun caxato. Per-
mitanme que por lei ao meu sefior Don Alvaro Cun-
queiro, sexafiel s ondas do Mar Vermello, nas que
ovello Sinbad navegou ou fabulou que navegaba
naprocurada llladas Cotovias.

Como podenimaxinar polo anteditotefioain-
mensa sorte de que as mifias coordenadas varien
segundo a percepciondodia. Asipodo ter dias des-
norteados e dias abisais, aboiar na superficie flui-
daoudesexar osurcomo referente exético, sofiar
cosollos postos no sol nacente ou sentir otacto
agradabel dabrisa chegada do pofiente, escoitara
musica das ondas do Mar de Vigo ou sentiracha-
mada das baleas do Pacifico, que undiame ache-
garaprendidadas ondas da escritade Conrad ou
Coloane. Convidolles de corazén aque muden de
coordenadas e sexan libres, e abertos agustos e
expresiénsdiversas. Velaquiacelebraciéndos
cinco sentidos cardinais e dos tres eixes que deli-
mitan formas e desefian un espacio de liberdade.
Velaquiamifia contribucidn, estas sete notas so-
bre os sete mares, que espero que lles gusten de
vezellesabranas portas dapercepcién. Paraque
sexan felices. Paraque sexanlibres. Paraque cele-
bren como ben propio aliberdade dos outros. Para
que sexan bos e xenerosos.

Os Golfifios Intelixentes das Latitudes Boreais.
Haimilleiros de anos, o xeo avanzou do Polo Norte
nadirecciéon do Ecuador cubrindo chairas e monta-
fas, xeando mares enteiros e lagoas, progresando
inexordbel nunha vertixe de frio e desolacion.

Notempo da procuradas pasaxes & India polo
norte, cando os holandeses estableceran astapri-
meirafactoriabaleeiranasillas de Spitzbergen,
hainoticias escritas nos cadernos de bitdcorade
Cornelius Rijsp e de Wilhem Barents dunha espe-
ciede sereas dos mares articos, de pelello abun-
dante e nadar facil, de linguaxe de asubios e habi-
tos anfibios.

O Baroén Carl Von Hagman, que so tivo noticias
dastales sereas polas referencias apuntadas e que
nunca puido observar un exemplar, decidiu bauti-
zalas, xaben entrado o século XIX, como Sirenus
cianeus, Von Hagman 1824, nome que conservou
entodas asreferencias posteriores.

Non é senembargo ate ben entrado oano 2002
noqueaparece aprimeirareferencia cientifica
precisa, que describe o holotipo dunha nova espe-
cie paraomundo, o Delphinus charramangueirus
(Queipirinha & Castinheiras, 2002). O exemplar
descrito polo miudo foi atopado nuns depdsitos de
ambar no Mar Baltico, polo marifieiro portugués
Joaquim Castinheiras de Figueiredo Torres, natu-
raldavilaalgarviade Cabanas de Taviraeresiden-
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te, candoenterra, nacidade brasileirade S&o Sal-
vador da Bafa.

Otraballo cientifico estd asinado polo profesor
de Paleoantropoloxia da Facultade de Ciencias da
Baia, Doutor Carlos Queipirinha de Todos os San-
tos Goraz, sabio heterodoxo que recibira o exem-
plarenambar de mans de Joaquim Castinheiras.

Adescricién que do tal Delphinus charraman-
gueirus, fai no seutraballo o Profesor Queipirinha
écomosegue:

"“Corpoalongado e lanzal, con méis aspecto de
fuso que de bocoi. Cubertode peloentodaasua
superficie agas nos cabos das extremidades, que
sonlampas. O pelo variade cor segundo arexion
do corpo, sendo azulado nunha crista que lle per-
corredende afronte ataonde o espifiazo se trans-
forma nunha cauda poderosa, vermello conriscas
escuras no ventre e branco nos costados e nos ca-
bos dacausaedas extremidades. Os ollos son late-
rais e simétricos, aambos lados dun focifio alonga-
dounoctavoda lonxitude estandar. As femias pre-
sentan oito mamas distribuidas en ddas lifias ma-
milares que van dende o sobrazo ataasvirillas. Os
machos, pola stiabanda, tefien so dous amorodos
atrofiados e un membro viril que pode chegar me-
dir, enrepouso, 1/6 da lonxitude total do corpo. Hai
unhacrista que percorre o dorso dende afronte ata
acauda, sendo mais altano seuinicio e descen-
dendo logo atasereduciraunhaaltura que corres-
ponde al/36 dalonxitude estandar. No cabo das
extremidadesten mans e pés prénsiles que fan
pensar nun grado avanzado de intelixencia, supe-
rior ados primates e préxima a dos hominidos, nos
que coincide en capacidade cranial e, curiosamen-
te paraungolfifio, capacidade de bipedestacione
mesmo de marcha, como se pode colixir das dure-
zas que presentano que corresponderia ds plantas
dos pés. Ten dentes ben desenvolvidos nunhafilei-
raunica, recubertos de dentina e sen maiores es-
pecializaciéns, o que falaria do seu caracter omni-
voro confirmado naanalise do contido estomacal,
querevelou apresenciadunhaespecie de argazos,

restos machucados de peixe fumador (tamén cha-
mado lumpo), e unha papaamarela, que ben pode-
riacorresponder auntipo de anémona moi fre-
cuente no Mar Baltico, e mais precisamente no
Golfode Botnia. Sorecentemente foianotadaa
sUa existencia (ainda por confirmar) por observa-
dores cientificos abordo de navios que faenannos
Mares de Irminger e Barents, nos Iimites do Océa-
no Artico, onde se sospeita dende hai tempo astia
persistencia”.

[III. Antartico

As Moscas Das lllas Kerguelen. Se non lembran
onde estanasillas Kerguelen nin se inmuten. Moi-
tos dos adolescentes que recen estudiaron xeogra-
flfanontefien ninamais minimaidea de onde as si-
tuar. Os seus profesores tampouco, e é queistoda
xeograffanonse leva, e o dos atlas menos. Agora
|évase navegar nun mar senondas nin escumas
parachegar aestar mdis so que un urso en periodo
de hibernacion diante dunha pantalla de ordena-
dor (ecran, tefio escrito, de puro afrancesado, pero
os correctores de estilo sempre o cambian, mes-
mo que o portugués —alinguairma- o exprese do
mesmo xeito). Mesmo os intelectuais, (parlamen-
tarios incluidos, ainda que incluir aos parlamenta-
rios nos intelectuais e viceversa sexa cada dia mais
unhamanobrade confusion -son liquidos inmisci-
bles-) que fachendean de saber os secretos de por
onde faenan os nosos barcos de pesca non as sa-
beriansituar correctamente. Dirixan, pois, asta
atenciéonaunbo atlas de xeografia universal. Pro-
curenoHemisferiosur. Achéguense aesaterrade
ninguén entre os continentes e a Antartida.
Busquen as mais cofiecidasillas Sandwich do
Surouoarquipélago de Crozet. Xalogo, daran co-
asillas Kerguelen, onde marifieiros galegos em-
barcados en navios de bandeira de convenienciai
erguendomar un peixe, que cientificos e lexislado
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res chaman Dissostichius, que alglins din bacallao
de profundidade (nada que ver co bacallao, nina
nivel de especie, ninde xénero, nintan sequerade
familia (2)) e que seriabo denominar robalo de
fondo, paranos entender e ser un pouco coheren-
tes coasistematica.

Esteintroitoalgo longo e confuso (intencionada-
mente, unten dereitoaseleccionar aos seus lecto-
res nunha propiedade reciprocadaescollaioué
que se os lectores tefien dereito aescoller aeste ou
aquel outroescritor, os escritores estamos priva-
dos dedereitos?) é parasitualos no espacioonde
acontece o que lles vou contar.

Otempo é agoramesmo, ainda que a historia co-
mezase haimiles de anos. O espacio xa oreferin,
por se aestas alturas xa se perderon, no Hemisfe-
rioSur.

E ocasoque nasillas Kerguelen as moscas non
tefiends. Comoolen: nontefien ds, contradicindo
aideaque de moscas temos. O casorefireoIrendus
Eibl-Eibesfeldt, unetdlogo recofiecido que escribe
nasuaobra Liebe und Hass- zur Naturgeschichte
Elementarer Verhaltensweisen”(3): “Nas illas
Kerguelen, onde continuamente ruxe o furacan,
hai moscas e bolboretas impedidas de voar, que
deberonnacer en virtude de esalei; entroques
non hai insectos aptos para o voo, porque o ven-
daval os leva facilmente. Naquelas condiciéns to-
talmente insdlitas, os que non poden voar resul-
tan mellor “adaptados”. E dicir, as mutaciéns que
produzan animais apteros teran un valor selecti-
vo de tipo positivo”.

Aleiaqueserefire Eibl-Eibesfeldt é aquela pola
que nas poboaciéns animais se producen varia-
ciéns (mutacions) do codigo xenético. Estas muta-
cions constittien experimentos con novas varia-
cions hereditarias, que entran en competencia cos
caracteres mais comuns.

Endeterminadas circunstancias extremas (co-
mo a do temporal case permanente nas illas Ker-
guelen) os mutantes vense favorecidos ao se
adaptar mellor ao medio.

Moscas inaptas para o voo nas Kerguelen se-
rian, por exemplo, Amalopteryx maritima e Cal-
copteryx moseleyi(4), deentre2.5e5.3mmde
longo e posuidoras dunhas s vestixiais que sé lle
servirfande balancins.

Este exemploilustraovalor das diferenciase
dos diferentes, das adaptacions amedios hostis e
o pouco valor que tefien as xeneralizaciéns. Unha
mosca segue sendo unhamosca, aindaque non te-
fia s, e unhabolboreta pode ser unhabolboreta
senser por isotesouro devecido paraun coleccio-
nistacompulsivo (contintio na procura de exem-
plos onde unharosanon sexaunharosa, pero tefio
pouca bibliografia sobre botanica e obviedades).

Oexemploilustrataménoutras posibeis refle-
xions como ado prexuizo nas denominaciéns e as
nosas ideas preconcibidas ¢Existen as ideas pre-
concibidas e todo o saber non é senén memoria,
comodicianos clasicos? (Queraioéuncldsico?
¢Comolle explicaraun cativo que existen moscas
senas? (Nonse mofardn del os seus compafieiros
declase, e mesmo o profesor autémata, que repite
enoninnova, que transmite certezas e non capaci-
dade de explorar o cofiecemento? ¢Se hai moscas
sen as, haberdtamén peixes sen barbatanas? ¢E
quenonsearrastran? ¢E anfibios que nontoleran
vivir féradaauga? Contoda seguridade si, pois pa-
racelebracion dos naturalistas, o mundo estainza-
dodeexcepcions.

V. Océano Pacifico

Noticia dos atois extraida dun texto de Robert
Louis Stevenson (5). Os atois sempre exerceron
enminunhafascinacién superior. Astiaestructura
de coral morto, alagoa central de augas calcariase
azul cobalto nas que nadan augamares fosfores-
centes, esas palmeirasilladas ealgotristes, para-
digmadasillas de ndufragos, confirenlles unha
presenciareal nos meus sofios recorrentes. Por
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iso, se cadra, cando lendo un libro de Stevenson ato-
pei a definicién que vai a seguir, non puiden resistir
gardala nos meus cadernos de notas e transcribila
aqui, para o seu particular aproveitamento.

“(...) o atol, de orixe e historia problematicos: su-
ponse que é a creaciéon dun insecto ainda non identi-
ficado; de forma anular, cunhalagoa no centro; rara
vez supera o medio quilémetro na sia maxima am-
plitude, rara vez acada, no seu punto culminante, a
altura dun home, ten por principais habitantes ao ser
humano, a rata e o cangrexo de terra; non produce
unha variedade de plantas maior que as demais illas
enon ofrece a ollada, ainda sta perfeccion, mais que
un anel de praia refulxente e a verde follaxe que ro-
deaomareérodeadaporel.

(...) Constittie unha Gltima indicacién de horror, en-
gadido 4 imaxe desta estreita pasarela, o feito de que
semellante anel exiguo posto sobre o mar non estea
formado por rocha, senén por unha substancia orga-
nica, metade vivinte, metade putrefacta; o mar limpo
e os peixes que nel viven empezonados; a pedra mais
solida esta roida no seu interior polos vermes e o
mais leve po é velenoso como droga de apotecario”.
Xaven, ovello Robert L. Stevenson, o que escribira ‘A
lllado Tesouro’, cria un horror o que hoxe considera-
mos unha marabillada natureza e pensaba que o cen-
trodomundo erae seguiasendo a stia querida Ingla-
terra, patria de homes rexos que conquistaran os ma-
resdo mundo. Non serei euquen lle leve acontrariae
poida que na stia época as cousas fosen asi definidas
ainda que hoxe, por mor das variaciéns das estrate-
xias de poder, o centro do mundo xa non sexa a City
londiniense, senén un lugar indeterminado e muda-
ble, tamén no Hemisferio Norte, onde un mando de
iluminados deciden unha guerra ou unha paz, unha
invasion ou un bloqueo comercial.

[V. Océano Indico

Os Ictiéfagos De Geodrosia (6). Geodrosia encéntra-
se 6 oeste do rio Indo. O seu nome actual é Bellochis-
tan. E unharexién composta por aridas montarias e
chairas areosas: “'Atravesando os seus desertos, os
exércitos de Samiramis e Ciro o Grande foron practi-

camente destruidos; e os soldados de Alexandre o
Magno sufriron intensamente pola calor doclimae
polaausenciade auga”. Nas suas costas, sonfre-
cuentes ainda os peixes e as tartarugas marifias, co-
ma o eran nos tempos xa idos nos que Plinio O Vello
recolleu noticia da stia abundancia no seu monumen-
tal Tratado de Historia Natural. Os antigos habitantes
de Geodrosia foron asi chamados polos gregos Icth-
yophagi, ou comedores de peixe, e Chelanophagi ou
comedores de tartarugas. Nearchus, o almirante de
Alexandre o Magno, navegou por estas costas nastia
celebradaviaxe entre aIndiae o Eufrates.

Poderiase afirmar, daquela, como corolario desta
curiosidade gastronémico-xeogréafica, que o comer
peixe e tartarugas é bo para a saiide das poboacions
e, singularmente, para a stia capacidade de rexeitar
aos inimigos nabatalla.

Estas reflexiéns tefien un obxectivo claro, didacti-
co, se me permiten aintencién non sempre benvista.
Sonmoitos nos que no Noso pequeno pais sen estado
pretenden conseguir unha conciencia nacional mais
sdlida abase de infrinxir todas as normas de precau-
cién, propofiendo aos cidadéns do pais categorias
épicas que situarian aos galegos no cumio das civili-
zacions presentes e pasadas, pobo enérxico e em-
prendedor, viaxeiro e espallador da stia cultura mile-
naria, cénit e paradigma do respecto polatradiciéne
poloenxebre.

Trolas. Desconfien. Hai pobos neste mundo que ta-
mén comen peixe, que saben pescar tan ben oume-
llor cands, que fan unhas tortas magnificas que nada
tefien que envexar as filloas, que manexan con destre-
zaaarte de soprar un punteiro e gardar aire nun fol,
que conquistaron mundos e distancias, que viaxan
para cofiecer e non por necesidade ou fame, que po-
denvivir mellor ou peor que nés, pero gue non son nin
mellores nin peores, sé outros.

[VI. Atlantico

Peixes Que Fluctiian Ventre ao Sol: O Caso Do Dio-
don. Cando se falade peixesaun vénlleaomaxina
imaxe deses seres entusiastas e vermellos que nadan
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permanentemente en circulo, nesas peixeiras cldsi-
cas en formade globo. Convirdn comigo en que esta é
unha xerarquizacion absurda e producto, comortal,
dunha observacion nesgada e unha experienciaem-
pirica que se toma, falsamente, como verdade univer-
sal. Non hai que se ausentar das nosas costas galegas
parasaber de peixes voadores como os Cheilopagon,
peixes que habitan en covas coma os congros ou as
moreas, ou aqueles que pasan mediavidafiltrando as
areas do rio parase internar logo no mar e chuchar o
sangue a outros peixes, como é o caso das lampreas.
Tamén hai os que prefiren vivir apegados a unharo-
chapolas stias barbatanas transformadas en vento-
sa, como o peixe fumador ou certas especies de lor-
chas, apegados 4 cara ventral das quenllas como aré-
mora ou agochados baixo a area do fondo, como as
raias e os linguados. Non debe estrafar, pois, nesta
diversidade de comportamentos (que os meus cole-
gas mais candnicos chamarian estratexias adaptati-
vas, nichos ecoldxicos e outras preciosidades tedri-
cas) haxaun grupo de peixes que naden co ventre ca-
raarriba. Tal é o caso dos dioddns, dos que Charles
Darwin fixo esta descricién singular no seulibro ‘Vo-
yage of the Beagle'. (7)

“Divertiame un dia observando os habitos dun Dio-
don (8), que fora apanado a nadar preto da beiramar.
Este peixe é moi conecido por posuir o poder singu-
lar de se distender ata acadar unha fasquia case esfé-
rica. Logo de retirado da auga por un breve momen-
to, e despois de mergullado novamente nela, absor-

doafluctuar, as aberturas branquiais fican féra da
auga, ainda que unha corrente aspirada polaboca
flde constantemente a través delas.

O peixe, despois de ficar neste estado de disten-
si6n por un curto periodo, adoitaba expulsar o aire e
aauga polas aberturas branquiais e polaboca con
forza considerabel. Cando lle gorentaba, podia expe-
ler a penas unha certa porcion de auga, e xa que logo,
parece probabel que este fluido sexa absorbido co ob-
xectivo deregular a stia gravidade especifica. Este
Diodén postie varios medios de defensa. Pode dar
unha trabada feroz e pode expulsar auga polabocaa
certa distancia, mentres, ao mesmo tempo, fai un cu-
rioso barullo co movemento das mandibulas. Coa in-
tumescencia do corpo, as papilas que lle cobren a pel
tornabanse erectas e aguzadas. Pero o aspecto mais
curioso era que, cando tentado, a partir da pel do ven-
tre, emitia unha secrecion fibrosa dun vermello car-
mesi ben bonito, que manchaba o marfil e o papel du-
nha maneira tan permanente que ata hoxe a tonalida-
de se mantén co seu brillo. Ignoro cal é anaturezae
utilidade desta secrecion”.

[VII. Mar Vermello

A Hiperactividade Dos Polbos. Nunha carpeta de
pastas vermellas (mal gusto ou reclamo para os sen-
tidos) levaba anos arquivado un solto dun xornal no

NETL O R -

beu polaboca, e seguramente tamén polas aberturas
branquiais, cantidades considerabeis tanto de auga
como de aire. Efectdase este proceso por dous meca-
nismos: o aire é aspirado e despois é forzado dentro
da cavidade do corpo, impedindose a stia saida por
mor dunha contraccion muscular, que é visibel den-
de o exterior; pero a auga, segundo observei, entraba
en fluxo polaboca que estaba completamente aberta
einmobil: este Giltimo acto debe, xa que logo, depen-
der da succion. A pel arredor do abdome esta moito
mais solta ca das costas; e por tanto, perante o proce-
sodoinflado, a superficie inferior tdrnase moito
mais distendida que a superior e, como consecuen-
cia, o peixe fluctia de costas para abaixo. Cuvier du-
bida que o Diodén sexa capaz de nadar nesta posi-
ci6én; pero non s consigue moverse en lifia recta, co-
mo tamén virar para calquera lado. Este Giltimo mo-
vemento efectiase exclusivamente coa axuda das
barbatanas pectorais, quedando a cauda pendurada
€esenuso, xaque con tanto aire o corpo se ve obriga-

que se falaba da hiperactividade dos polbos. Textual-
mente: “Son sexualmente maduros muy pronto, a
los tres meses ya tienen capacidad de reproduccion.
Después estan apareandose tres meses sin parar”.
Esta supostafalando sempre entermos estrictamen-
te antropocéntricos, non deberfa resultarnos estrafa.
Ameirande parte dos polbos non superanoano e me-
diode vida. Facendo unha proporcién bensinxela, a
sUaidade reproductora corresponderiaaos 14-15
anos da especie humana.

O que xaresultaba mais chocante naquela carpeta
eraunartigo damesma época que falaba de polbos
homosexuais (9). No artigo relatase como, no mes de
decembrodo 1993, Richard Lutz e Janet Voight, dous
zo6logos estadounidenses, que traballabana 2.512
metros de profundidade, puideron observar e filmar a
copulade dous individuos machos de polbo, que du-
rou 16 minutos. Se facemos a mesma proporcion que
fixemos anteriormente para calcular a corresponden-
ciaentreidades reproductivas, os 16 minutos navida
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dunpolbo correspéndense aunhacdépulahumana
de 12 horas e 26 minutos, o que na mifiamodesta
opinién raramente se da. Se ademais, como se si-
nalabanooutroartigo, “se pasan copulando tres
meses”’, xustificase o falar claramente da hiperac-
tividade (e da hiperpasividade) dos polbos.

[VIII. Mar Mediterrane

Concepto De Sucar Os Sete Mares. Dende ben pe-
queno acreditei que aexpresion “‘sucar os sete ma-
res” correspondia en exclusivaaos marifios faza-
flosos e arriscados que navegaran por todos os
mares do Mundo, incluindo eu entre eles, ademais
dos cinco Océanos cofiecidos, o Mar Mediterraneo
e oMar Baltico, nun “‘eurocentrismo” premonito-
rio, se cadra, damifiaactual condicién de “‘cidadén
europeo’’.

Cando eu totalmente neno, neno-neno, nenosen
discusién, eracrente entodos os sentidos posibeis
daverba‘‘crer”,enonsénoeidodafeceganos
dogmas aprendidos. Asfi, logo de que alguén me
colaraesatrolados sete mares repetina cal papa-

gaio sempre que entrase na conversa (heidicir que
como tantas outrastrolas). Daquelatampouco era
gran conversador (se cadra por timidez extrema,
se cadratamén por unhasabedoria “precoz”, que
nunca se chegou confirmar de todo) pero adoitaba
adobiar o meudiscurso, escaso de seu, con anéc-
dotas aprendidas ou escoitadas, das que nunca
me ocupei encomprobar averacidade. Xa dixen
que acreditaba entodo o que dixesen os meus mai-
ores ou os coetaneos admirados.

Haiuns dias descubrin o errado que estabanes-
te punto. Pasaran mais detrintaecincoanose
poucas pegadas da mifiainfanciaquedan nomeu
caracter,anon ser un gusto desmedido polos xea-
doseochocolate quente. Foina lecturado ensaio

“Sal’” de Mark Kurlansky (10) onde atopei o texto
seguinte: “O sal eraa clave dunha politica que con-
verteua Venecia na primeira potencia comercial
do sur europeo. (...) A distancia que separaba a
parte continental italiana das illas orixinariamen-
te eramoito maior da que na actualidade as separa
dacidade de Venecia. A area comprendidaentre
estas illas e a peninsula de Commacchio recibia
naquel tempo o nome de “os sete mares”. “Sucar
os sete mares’’ significaba, pois, simplemente, na-
vegar por esa zona, o que implicaba ainxente tare-
fadeatravesar asbarras de area que facian tan pe-
rigosas esas vintecinco millas” (11)

Heiconfesar que case se derruban algtins dos
meus alicerces mais asentados, e que algunhas
das mitoloxias persoais estiveronapiques de ce-
der como castelo de naipes baixoaman dunneno
que camifiase a catro patas. Recuperado do sobre-
salto, (todos eses marifios que sucaran os sete
mares se converteran, de siipeto, nunhacambada
decharlatans, nun fato de mentireiros interesa-
dos, nunhamaltade atorrantes) relin o paragrafo
dacontroversia, e mais o anterior e posterior, por
razéns de seguridade e contexto. O que, no primei-
rosemellouunhaboaidea: “adureza danavega-
cién por entre as barras de area xustificaba asimi-

lar “os sete mares” as dificultades danavegacione

polo tanto “sucar os sete mares” eraunha imaxe
épica para os marinos mesmo que os seus rumbos
non acadasen mais ala que un ou dous océanos co-
niecidos” converteuse nunerroao ler o paragrafo
seguinte naprocurade seguridade. Diciaasi: “A
zona dos “‘sete mares’” pasou ser parte damasa
continental, cun porto chamado Chioggia”. Non
sdnavegar os “‘sete mares”’ non erasinénimo de
dar avoltaao mundo na procura de Moby Dick, da
Illado Tesouro ou do Capitan Nemo, senén que
“os sete mares” desapareceran polaacciéon dos
elementos e dende o século XVII, asimilada a terra
azonados “‘sete mares” xanon eraposibel nave-
gar nin tan sequera por entre as barras de area que
separaban asillas da peninsula de Commacchio.
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[IX: Epilogo

Averdade é que os golfifios peludos das latitudes
boreais, os polbos hiperactivos, os peixes que na-
vegan ventreaosol, as moscas dasillas Kerguelen
eosarroaces albinos, que fan o trénsito de bafiis-
tasentreas praiasde Canidoealllade Toralla, im-
pregnan unha mitoloxia fantéstica, naque sein-
cluentaménas medusas vagalume ou os tiburéns
riscados de Fisterra, e outros animais e circuns-
tancias que ninguénviuninvera, pois son recrea-
cions dos fabuladores, como tantas outras histo-
rias verdadeiras ou falsas, simuladas oureais. Ca-
danstiaunhaolladadistinta. Cadansua extraida
dunhamemoria. Cadansua falando dun mar. Do
seu propiomar. Do mar sofiado.

Sellesinteresaron as anécdotas que lles contei
quedarei satisfeito de vez, que é un dos estados
mais agradabeis que cofiezo. Se asinon foi, se non
conseguinunollar ocednico axitado e non lles gus-
touoqueaquiescribin, esperoque me fagan tinico
responsabel, pois quen me escolleu para este co-
metido, doume liberdade absoluta de expresion, o
que comeza ser moeda pouco frecuente nestes
tempos que nos ten tocado vivir.

Xapararematar, non quixera deixar de lembrar
aquiundito coreano quedi: ““Aforza dovento de-
tense diante da pacienciadomar”. O mar é pacien-
teeasiovenamosandono seurenovar constante,
nasuadefensa permanente ante as agresions (das
que non son as menores as que o home lle inflixe),
no seu entusiasmo envexabel, nasua pertinazre-
sistenciads agresions.

Espero, de corazén, que aserenalectura destes
textos tefia espertado, cando menos, o seuintere-
seenollar paraomardoutro xeito. Nesa confianza
quedo, nade que leven os secretos do mar prendi-
dos nos seusollos. Paraque sexan felices. Para
que sexan libres. Para que celebren como ben pro-
pioaliberdade dos outros. Paraque sexanbos e
XENerosos.

(1) Eufemismo para designar barcos con capital galego que ar-
boran o pavillén dalgtin pais do terceiro mundo que nonrespec-
taas normas de conservacion, pois de conveniencia son téda-
las bandeiras, as de estados soberanos e colonias, as de paises

av doseenviasde I to -outro euf
dos mais hipécritas-, as de paises que queren ser e non lles dei-
xan, as de organi internacionais e organizaciéns non go-

bernamentais.

(2) Lahuerta e Vazquez no Vocabulario Multilingiie de Orga-
nismos Acuéticos, publicado no ano 2000 baixo a direccién do
persoal do Instituto Ramoén Pifieiro e baixo o selo editorial da
Xunta de Galiciachamanlle “Pescadaaustral negra” ou “‘Pes-
cada antarticanegra”. Eles saberan o porqué.

(3) Irenéus Eibl-Eibesfeldt, “Amory odio: Historia natural de
las pautas elementales de comportamiento”, Siglo XXl editores
S.A., México1972

(4) O propio Eibl-Eibesfeldt presenta parailustrar o seulibroo
debuxo dun exemplar de cada unha destas moscas da autoria
de C.Chunaparecidono libro ‘Aus den Tiefen des Weltmeeres’,
editado en Berlinno1903.

(5) Robert Louis Stevenson, ‘Relato de las experiencias y obser-
vaciones efectuadas enlas islas Marquesas, Pomotua y Gilbert
durante los cruceros realizados en las goletas Casco (1888) y
Equator (1889)’, incluido no volume ‘Enlos mares del sur’, Edi-
ciones B, Barcelona1999.

(6) Outrasreferencias falan de Gedrosia

(7) ‘Journal of Research into de Geology and Natural History of
the various countries visited during the voyage of Her Majesty
Ship Beagle round the World’, edicién de J. M. Dent and sons
Ltd.,London 1906.

(8) Noseulibro ‘Vocabulario Multilingiie de Organismos
Acuaticos’, Lahuerta e Vazquez propofien para estes peixes o
nome de “peixe bola”, sen duibida extraido do portugués. (iQué
imaxinacion!)

(9) Jauregui, Pablo ‘Pulpos: rosas en el fondo del mar’, publica-
do no xornal ‘El Mundo’, do 13 de Octubro de 1994.

(10) Kurlansky, Mark , ‘Sal (Historia de la tinica piedra comesti-
ble’ (‘salt: AWorld History’, 2000) editado Ediciéns Peninsu-
la, Barcelona, 2003

(11) Ainda que non o diga explicitamente, é probabel que Kur-
lansky tomara esadefinicion dos ‘““sete mares’ de Frederic C.
Lane e mais en particular de “Venice: A maritime Republic”,
publicado en Baltimore pola John’s Hopkins University Press
noano 1973, xaque é o tinico libro sobre Venecia queinclie na
suia extensa bibliografia.
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