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Posición contra
o silencio

Nasúaescrita reflíctense as súasobsesións, a súahistoria persoal e a inte-
racción cos diferentes contornos nos que lle foi dado vivir, os seus intere-
ses, as súas debilidades e todo o que constitúe a esencia do seu carácter:
‘‘coas súas luces e sombras’’, confesa Xavier Queipo (Santiago, 1957): un
contador de historias –como elmesmo se define– que fai un intento de re-
novación en cada nova entrega. ‘‘O meu banco de traballo é unha factoría
de ideas, que logo se materializan en opcións estéticas distintas’’ apunta
este autor total –poeta, tradutor, narrador, ensaísta– a quen lle interesa
cada vez máis a poesía – que pola súa dificultade estructural a considera
‘‘un xénero demadurez e síntese’’ – aínda que polo de agora se sentemáis
á vontadeno campodaprosa.Nel irán xurdindo ideas, emocións, análises,
experiencias: ‘‘en definitiva, todo o que constitúe a esencia da vida e o por
qué vale a pena ser vivida’’. Dito iso, este premio da crítica española por
‘Ártico e outrosmares’ (1990) comenta que xa ten catro libros rematados,
tres en estado de corrección de probas, anunciados para este outono
(‘Glosarios’, poesíaenEspiralMaior, ‘OscíclosdoBambú’, contosenGala-

xia, e ‘O espello e o dragón’, literatura infantil en Edicións Xerais). Tamén
unhanovela queo autor de ‘Ringside’ ve obvio nondar o título, pois espera
‘‘a sorte dun xurado, de preferencia non conservador e medoñento, para
aspirar a ter un premio’’. Claro que cando Queipo, instalado en Bruxelas,
pensa no país radiografa dúas sociedades, ou candomenos dúas culturas
diferentes: ‘‘a castelá e a galega, totalmente inmiscíbeis comoauga e óleo
eque sedespreocupanunhadaoutra e viceversa, que seollandeesguello,
candonon se odian oudesprezan’’. E pensa: ‘‘a burguesía, que é aque le, é
maioritariamente castelán-falante ou analfabeta funcional en galego. Da-
quela, o noso labor é silenciado cando non ridiculizado polas clases diri-
xentes do país (medios de comunicación incluídos, salvante honrosas ex-
cepcións,nonsempre inocentesnosseusobxectivos)’’.Definircaraaonde
vai a sociedadegaleganon lle resulta doado. ‘‘A sociedadenaquevivonon
éagalega, aíndaquealí (aquí paraqueno lea) estánosmeusalicerceseas
miñas querencias mais sentidas’’. Home de mares engaiolantes, fala dun
país,oseu,devariasesquizofrenias,dasquenonéamenoracultural.
[As fotosdestemonográfico, incluídaadaportada, sondeChicoMirás]
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‘‘Aescritaéparaminunha formadepsicoa-
nálisepermanente, coaavantaxequenon
lle teñoquepagarao terapeuta’’. ‘‘Aescrita
é taménunha formaderenovación interior,
por isononme interesanninmedioeseses-
critoresquesempreescribenvariacións
sobreomesmotema’’. ‘‘Esperoqueamiña
literaturanonsigauncamiñopreconcebi-
do,queéoqueesperoparaamiñavida.Non
soportaría terosdíaspautadosataomeu
tránsito final, comononsoportaría terun
proxecto literarioperfectamenteestructu-
rado’’. ‘‘Nopanoramaculturaldopaísgale-
gobotodemenosapropiaexistenciado
país’’. ‘‘Levoexiliadodendequeoactual
presidentecolleraopoder, eesperopoder
voltare traballarna terraodíanoquese re-
solvaesaanomaliademocrática’’.
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Segredos do mar
prendidos tras dos ollos

[I:Ospuntoscardinais]
Paraameirandepartedenós todos, educados ti-
midamentecomoanimais terrestres, ospuntos
cardinais sonclaramentecatro,asaber,oNorteeo
Sur, comopuntos fixosnasestremasdoeixedaTe-
rra, eoLesteeoOeste, segundosedirixaaollada
caraaosol nacenteouaosolpor, nunplaneta ruti-
neiroquesemprexiranomesmosentido.
Paraosepicúreosdenovoselo (permítanme

queme incluía taménnestacategoría, aíndaque
sóporestacións), ospuntoscardinais son, coa
mesmacerteza, cinco.Asaber, a vista, quepermi-
te contemplarasmarabillasdanatureza (sereshu-
manos incluídos, de todasascoresposíbeis); o
gusto, coquebenpodemosapreciar saboresexóti-
cosecotiáns; oolfacto, tansutil noseu refinamen-
tomaliaquecaseatrofiadopolamesturadegases
queimadosque respiramosacotío, ooído, revela-
dordesinaisdeaxudaedechamada,demúsicas
en todosos tons imaxinábeis eberrosdedesacou-
gooude ledicia, decelebraciónoude rexeitamen-
to; e finalmenteo tacto, o sentidomáisnostálxico,
quealiviaosmomentosdecegueira íntima.
Paraosseresmariños (dosquequixeraserparte

nun futuro, oudosquesecadrasintoachamada
dosantepasadospulmonados), nadosnas ríasou
habitantesdoocéanomundo,ospuntoscardinais
soncertamenteseis, pois aoscatroxa referidos
paraosanimais terrestres, engádeseun terceiro
eixede referenciaquevai dos fondosabisaisonde
habitanospeixes lanternaásuperficiedosocéa-
nos, ondeaboiaplacidamenteoplancto.
Finalmente, paraosnavegantes (entreosque

por talme teñopolosperiplospasadose futuros,
verdadeirosou falsossexaneles), sete sonospun-
tosde referencia, pois sete sonosmaresquesucar
habemosparacircunnavegaromundo.Osquedin
océanosnonadmitendiscusión: oÁrticodasauro-
rasboreais,oAntárticodospingüínseocontinente
xeado; oAtlántico, quedinagocha, noseuseode
simasedecristas,múltiplescidadessomerxidas;
oPacífico, ondeMagallánsdeixoudeser cunha
lanzaatravesándolleopeito, e finalmenteo Índico,
quesucaranosWaqwaq fuxindodamiseriaate
chegar ás costasdeÁfrica.Dosoutrosdousmares,
que faríano total desete, coidoqueoMediterráneo
éconseguridadeundeles, polosmitose lendas
quenel sealimentan.Ooutro, semepermitena
manifestaciónde ignorancia, nuncasoubensese-
ría oMarNegro, que tennaencrucillada culturalde
Constantinoplaasúasaídanatural, oBáltico, que
sepodecamiñarnos invernosmáis fríos, oMarda
China, inzadodexuncosesampánsouvenoMar
Vermello, ondeentre fondosdecoral, contanque

Moisésabriuasaugascoaaxudaduncaxato.Per-
mítanmequepor lei aomeuseñorDonÁlvaroCun-
queiro, sexa fiel ás ondasdoMarVermello, nasque
ovelloSinbadnavegouou fabulouquenavegaba
naprocurada IlladasCotovías.
Comopoden imaxinarpoloantedito teñoa in-

mensasortedequeasmiñascoordenadasvaríen
segundoapercepcióndodía.Así podo terdíasdes-
norteadosedíasabisais, aboiarnasuperficie fluí-
daoudesexarosur comoreferenteexótico, soñar
cosollospostosnosol nacenteousentir o tacto
agradábeldabrisachegadadopoñente, escoitar a
músicadasondasdoMardeVigoousentir a cha-
madadasbaleasdoPacífico, queundíameache-
garaprendidadasondasdaescritadeConradou
Coloane.Convídollesdecorazónaquemudende
coordenadasesexan libres, eabertosagustose
expresiónsdiversas.Velaquí acelebracióndos
cincosentidoscardinais edos treseixesquedeli-
mitan formasedeseñanunespaciode liberdade.
Velaquí amiñacontribución, estas setenotasso-
breossetemares, queesperoque llesgustende
veze llesabranasportasdapercepción.Paraque
sexan felices.Paraquesexan libres.Paraquecele-
brencomobenpropioa liberdadedosoutros.Para
quesexanbosexenerosos.

[II:Ártico]
OsGolfiños IntelixentesdasLatitudesBoreais.
Haimilleirosdeanos, o xeoavanzoudoPoloNorte
nadireccióndoEcuadorcubrindochairasemonta-
ñas, xeandomaresenteirose lagoas, progresando
inexorábel nunhavertixede fríoedesolación.
No tempodaprocuradaspasaxesá Indiapolo

norte, candoosholandesesestableceranasúapri-
meira factoríabaleeiranas illasdeSpitzbergen,
hai noticiasescritasnoscadernosdebitácorade
CorneliusRijspedeWilhemBarentsdunhaespe-
ciedesereasdosmaresárticos, depelello abun-
danteenadar fácil, de linguaxedeasubíosehábi-
tosanfibios.
OBarónCarlVonHagman,queso tivonoticias

das tales sereaspolas referenciasapuntadaseque
nuncapuidoobservarunexemplar, decidiubauti-
zalas, xabenentradooséculoXIX, comoSirenus
cianeus, Von Hagman 1824, nomequeconservou
en todasas referenciasposteriores.
Nonésenembargoatebenentradooano2002

noqueapareceaprimeira referenciacientífica
precisa, quedescribeoholotipodunhanovaespe-
cieparaomundo,oDelphinus charramangueirus
(Queipirinha & Castinheiras, 2002).Oexemplar
descritopolomiúdo foi atopadonunsdepósitosde
ámbarnoMarBáltico, polomariñeiroportugués
JoaquimCastinheirasdeFigueiredoTorres, natu-
ral davila algarvíadeCabanasdeTavirae residen-

XavierQueipo
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te, candoen terra, nacidadebrasileiradeSãoSal-
vadordaBaía.
O traballo científicoestáasinadopoloprofesor

dePaleoantropoloxíadaFacultadedeCienciasda
Baía,DoutorCarlosQueipirinhadeTodososSan-
tosGoraz, sabioheterodoxoque recibiraoexem-
plar enámbardemansdeJoaquimCastinheiras.
Adescriciónquedo talDelphinus charraman-

gueirus, fai noseu traballooProfesorQueipirinha
écomosegue:
‘‘Corpoalongadoe lanzal, conmáisaspectode

fusoquedebocoi.Cubertodepeloen todaasúa
superficie agásnoscabosdasextremidades, que
son lampas.Opelovaríadecor segundoa rexión
docorpo, sendoazuladonunhacristaque lleper-
corredendea fronteataondeoespiñazose trans-
formanunhacaudapoderosa, vermello con riscas
escurasnoventreebranconoscostadosenosca-
bosdacausaedasextremidades.Osollos son late-
rais e simétricos, aambos ladosdun fociñoalonga-
dounoctavoda lonxitudeestándar.As femiaspre-
sentanoitomamasdistribuídasendúas liñasma-
milaresquevandendeosobrazoataasvirillas.Os
machos, pola súabanda, teñensodousamorodos
atrofiadoseunmembroviril quepodechegarme-
dir, en repouso, 1/6da lonxitude total docorpo.Hai
unhacrista quepercorreodorsodendea fronteata
acauda, sendomáisaltanoseu inicioedescen-
dendo logoatase reducir aunhaalturaquecorres-
pondea 1/36da lonxitudeestándar.Nocabodas
extremidades tenmansepésprénsilesque fan
pensarnungradoavanzadode intelixencia, supe-
rior ádosprimates epróximaadoshomínidos,nos
quecoincideencapacidadecranial e, curiosamen-
teparaungolfiño, capacidadedebipedestacióne
mesmodemarcha, comosepodecolixir dasdure-
zasquepresentanoquecorresponderíaásplantas
dospés.Tendentesbendesenvolvidosnunha filei-
raúnica, recubertosdedentinaesenmaioreses-
pecializacións, oque falaríadoseucarácteromní-
voroconfirmadonaanálisedocontidoestomacal,
que revelouapresenciadunhaespeciedeargazos,

restosmachucadosdepeixe fumador (taméncha-
mado lumpo), eunhapapaamarela, quebenpode-
ría corresponderaun tipodeanémonamoi fre-
cuentenoMarBáltico, emáisprecisamenteno
GolfodeBotnia.So recentemente foi anotadaa
súaexistencia (aíndaporconfirmar)porobserva-
dorescientíficosabordodenavíosque faenannos
Maresde IrmingereBarents, nos límitesdoOcéa-
noÁrtico, ondesesospeitadendehai tempoasúa
persistencia’’.

[III. Antártico]
AsMoscasDas IllasKerguelen.Senon lembran
ondeestánas illasKerguelennin se inmuten.Moi-
tosdosadolescentesque recenestudiaronxeogra-
fíanon teñenninamáismínima ideadeondeassi-
tuar.Osseusprofesores tampouco, eéque istoda
xeografíanonse leva, eodosatlasmenos.Agora
lévasenavegarnunmarsenondasninescumas
parachegaraestarmáis soqueunursoenperíodo
dehibernacióndiantedunhapantalladeordena-
dor (ecrán, teñoescrito, depuroafrancesado,pero
oscorrectoresdeestilo sempreocambian,mes-
moqueoportugués–a lingua irmá–oexpresedo
mesmoxeito).Mesmoos intelectuais, (parlamen-
tarios incluídos, aíndaque incluír aosparlamenta-
riosnos intelectuais eviceversasexacadadíamáis
unhamanobradeconfusión–son líquidos inmisci-
bles–)que fachendeandesaberossecretosdepor
onde faenanosnososbarcosdepescanonassa-
beríansituar correctamente.Dirixan, pois, a súa
atenciónaunboatlasdexeografíauniversal. Pro-
curenoHemisferio sur.Achéguenseaesa terrade
ninguénentreoscontinenteseaAntártida.
Busquenasmáiscoñecidas illasSandwichdo

SurouoarquipélagodeCrozet.Xa logo,daránco-
as illasKerguelen, ondemariñeirosgalegosem-
barcadosennavíosdebandeiradeconvenienciai
erguendomarunpeixe, quecientíficose lexislado
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reschamanDissostichius, quealgúnsdinbacallao
deprofundidade (nadaquever cobacallao, nina
nivel deespecie, nindexénero, nin tansequerade
familia (2)) equeseríabodenominar robalode
fondo,paranosentendereserunpoucocoheren-
tescoasistemática.
Este introitoalgo longoeconfuso (intencionada-

mente, un tendereitoaseleccionaraosseus lecto-
resnunhapropiedade recíprocadaescolla ¿oué
que seos lectores teñendereitoaescoller aesteou
aquel outroescritor, osescritoresestamospriva-
dosdedereitos?) éparasitualosnoespacioonde
aconteceoque lles voucontar.
O tempoéagoramesmo,aíndaqueahistoria co-

mezasehaimilesdeanos.Oespacio xao referín,
por seaestasalturasxaseperderon, noHemisfe-
rioSur.
Éocasoquenas illasKerguelenasmoscasnon

teñenás.Comoo len: non teñenás, contradicindo
a ideaquedemoscas temos.Ocasorefíreo Irenäus
Eibl-Eibesfeldt, unetólogo recoñecidoqueescribe
nasúaobraLiebe und Hass- zur Naturgeschichte
Elementarer Verhaltensweisen’’(3): ‘‘Nas illas
Kerguelen, onde continuamente ruxe o furacán,
hai moscas e bolboretas impedidas de voar, que
deberon nacer en virtude de esa lei; en troques
non hai insectos aptos para o voo, porque o ven-
daval os leva facilmente. Naquelas condicións to-
talmente insólitas, os que non poden voar resul-
tan mellor ‘‘adaptados’’. É dicir, as mutacións que
produzan animais ápteros terán un valor selecti-
vo de tipo positivo’’.

A lei á que se refire Eibl-Eibesfeldt é aquela pola
que nas poboacións animais se producen varia-
cións (mutacións) do código xenético. Estas muta-
cións constitúen experimentos con novas varia-
cións hereditarias, que entran en competencia cos
carácteres máis comúns.

En determinadas circunstancias extremas (co-
mo a do temporal case permanente nas illas Ker-
guelen) os mutantes vense favorecidos ao se
adaptar mellor ao medio.

Moscas inaptas para o voo nas Kerguelen se-
rían, por exemplo, Amalopteryx marítimaeCal-
copteryx moseleyi (4), deentre2.5e5.3mmde
longoeposuidorasdunhasásvestixiaisquesó lle
serviríandebalancíns.
Esteexemplo ilustraovalordasdiferenciase

dosdiferentes, dasadaptaciónsamedioshostís e
opoucovalorque teñenasxeneralizacións.Unha
moscaseguesendounhamosca, aíndaquenon te-
ñaás, eunhabolboretapodeserunhabolboreta
senserpor iso tesourodevecidoparauncoleccio-
nista compulsivo (continúonaprocuradeexem-
plosondeunha rosanonsexaunha rosa, pero teño
poucabibliografía sobrebotánicaeobviedades).
Oexemplo ilustra taménoutrasposíbeis refle-

xiónscomoadoprexuízonasdenominaciónseas
nosas ideaspreconcibidas¿Existenas ideaspre-
concibidase todoosabernonésenónmemoria,
comodicíanosclásicos?¿Que raioéunclásico?
¿Como lle explicar auncativoqueexistenmoscas
senás?¿Nonsemofarándel os seuscompañeiros
declase, emesmooprofesorautómata, que repite
enon innova,que transmitecertezasenoncapaci-
dadedeexplorarocoñecemento?¿Sehaimoscas
senás, haberá taménpeixessenbarbatanas?¿E
quenonsearrastran?¿Eanfibiosquenon toleran
vivir fóradaauga?Con todaseguridadesi, poispa-
racelebracióndosnaturalistas, omundoesta inza-
dodeexcepcións.

[IV.OcéanoPacífico]
Noticiadosatoisextraídadun textodeRobert
LouisStevenson (5).Osatois sempreexerceron
enminunha fascinación superior. Asúaestructura
decoralmorto, a lagoacentral deaugascalcariase
azul cobaltonasquenadanaugamares fosfores-
centes, esaspalmeiras illadasealgo tristes, para-
digmadas illasdenáufragos, confírenllesunha
presencia real nosmeussoños recorrentes.Por
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iso,secadra,candolendounlibrodeStevensonato-
peiadefiniciónquevaiaseguir,nonpuidenresistir
gardalanosmeuscadernosdenotasetranscribila
aquí,paraoseuparticularaproveitamento.
‘‘(...)oatol,deorixeehistoriaproblemáticos:su-

ponsequeéacreaciónduninsectoaíndanonidenti-
ficado;deformaanular,cunhalagoanocentro;rara
vezsuperaomedioquilómetronasúamáximaam-
plitude,raravezacada,noseupuntoculminante,a
alturadunhome, tenporprincipaishabitantesaoser
humano,árataeocangrexodeterra;nonproduce
unhavariedadedeplantasmaiorqueasdemais illas
enonofreceáollada,aíndasúaperfección,máisque
unaneldepraiarefulxenteeaverdefollaxequero-
deaomareérodeadaporel.
(...)Constitúeunhaúltimaindicacióndehorror,en-
gadidoáimaxedestaestreitapasarela,ofeitodeque
semellanteanelexiguopostosobreomarnonestea
formadoporrocha,senónporunhasubstanciaorgá-
nica,metadevivinte,metadeputrefacta;omarlimpo
eospeixesquenelvivenempezoñados;apedramáis
sólidaestároídanoseuinteriorpolosvermeseo
máis levepoévelenosocomodrogadeapotecario’’.
Xaven,ovelloRobertL.Stevenson,oqueescribira ‘A
IlladoTesouro’,críaunhorroroquehoxeconsidera-
mosunhamarabilladanaturezaepensabaqueocen-
trodomundoeraeseguíasendoasúaqueridaIngla-
terra,patriadehomesrexosqueconquistaranosma-
resdomundo.Nonsereieuquenlle leveacontrariae
poidaquenasúaépocaascousasfosenasídefinidas
aíndaquehoxe,pormordasvariaciónsdasestrate-
xiasdepoder,ocentrodomundoxanonsexaaCity
londiniense,senónunlugar indeterminadoemuda-
ble, taménnoHemisferioNorte,ondeunmandode
iluminadosdecidenunhaguerraouunhapaz,unha
invasiónouunbloqueocomercial.

[V.OcéanoÍndico]
OsIctiófagosDeGeodrosia(6).Geodrosiaencóntra-
seóoestedorío Indo.OseunomeactualéBellochis-
tan.Éunharexióncompostaporáridasmontañase
chairasareosas: ‘‘Atravesandoosseusdesertos,os
exércitosdeSamiramiseCirooGrandeforonpracti-

camentedestruídos;eossoldadosdeAlexandreo
Magnosufriron intensamentepolacalordoclimae
polaausenciadeauga’’.Nassúascostas,sonfre-
cuentesaíndaospeixeseastartarugasmariñas,co-
maoerannostemposxaidosnosquePlinioOVello
recolleunoticiadasúaabundancianoseumonumen-
talTratadodeHistoriaNatural.Osantigoshabitantes
deGeodrosia foronasíchamadospolosgregosIcth-
yophagi,oucomedoresdepeixe,eChelanophagiou
comedoresdetartarugas.Nearchus,oalmirantede
AlexandreoMagno,navegouporestascostasnasúa
celebradaviaxeentreaIndiaeoÉufrates.
Poderíaseafirmar,daquela,comocorolariodesta

curiosidadegastronómico-xeográfica,queocomer
peixeetartarugaséboparaasaúdedaspoboacións
e,singularmente,paraasúacapacidadederexeitar
aos inimigosnabatalla.
Estasreflexiónsteñenunobxectivoclaro,didácti-

co,semepermitenaintenciónnonsemprebenvista.
Sonmoitosnosquenonosopequenopaíssenestado
pretendenconseguirunhaconciencianacionalmáis
sólidaabasedeinfrinxir todasasnormasdeprecau-
ción,propoñendoaoscidadánsdopaíscategorías
épicasquesituaríanaosgalegosnocumiodascivili-
zaciónspresentesepasadas,poboenérxicoeem-
prendedor,viaxeiroeespalladordasúaculturamile-
naria,céniteparadigmadorespectopolatradicióne
poloenxebre.
Trolas.Desconfíen.Haipobosnestemundoqueta-

méncomenpeixe,quesabenpescartanbenoume-
llorcanós,quefanunhastortasmagníficasquenada
teñenqueenvexarásfilloas,quemanexancondestre-
zaaartedesoprarunpunteiroegardarairenunfol,
queconquistaronmundosedistancias,queviaxan
paracoñecerenonpornecesidadeoufame,quepo-
denvivirmelloroupeorquenós,peroquenonsonnin
melloresninpeores,sóoutros.

[VI.Atlántico]
PeixesQueFluctúanVentreaoSol:OCasoDoDio-
dón.Candosefaladepeixesaunvénlleaomaxína
imaxedesesseresentusiastasevermellosquenadan
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permanentementeencírculo,nesaspeixeirasclási-
casenformadeglobo.Conviráncomigoenqueestaé
unhaxerarquizaciónabsurdaeproducto,comotal,
dunhaobservaciónnesgadaeunhaexperienciaem-
píricaquesetoma, falsamente,comoverdadeuniver-
sal.Nonhaiqueseausentardasnosascostasgalegas
parasaberdepeixesvoadorescomoosCheilopagon,
peixesquehabitanencovascomaoscongrosouas
moreas,ouaquelesquepasanmediavidafiltrandoas
areasdoríoparase internar logonomarechucharo
sangueaoutrospeixes,comoéocasodaslampreas.
Taménhaiosqueprefirenvivirapegadosaunharo-
chapolassúasbarbatanastransformadasenvento-
sa,comoopeixefumadoroucertasespeciesdelor-
chas,apegadosácaraventraldasquenllascomoaré-
moraouagochadosbaixoaareadofondo,comoas
raiaseos linguados.Nondebeestrañar,pois,nesta
diversidadedecomportamentos(queosmeuscole-
gasmáiscanónicoschamaríanestratexiasadaptati-
vas,nichosecolóxicoseoutraspreciosidadesteóri-
cas)haxaungrupodepeixesquenadencoventreca-
raarriba.Taléocasodosdiodóns,dosqueCharles
Darwinfixoestadescriciónsingularnoseulibro ‘Vo-
yageof theBeagle’. (7)
‘‘DivertíameundíaobservandooshábitosdunDio-
dón(8),queforaapañadoanadarpretodabeiramar.
Estepeixeémoicoñecidoporposuíropodersingu-
lardesedistenderataacadarunhafasquíacaseesfé-
rica.Logoderetiradodaaugaporunbrevemomen-
to,edespoisdemergulladonovamentenela,absor-

beupolaboca,eseguramentetaménpolasaberturas
branquiais,cantidadesconsiderábeistantodeauga
comodeaire.Efectúaseesteprocesopordousmeca-
nismos:oaireéaspiradoedespoiséforzadodentro
dacavidadedocorpo, impedíndoseasúasaídapor
mordunhacontracciónmuscular,queévisíbelden-
deoexterior;peroaauga,segundoobservei,entraba
enfluxopolabocaqueestabacompletamenteaberta
einmóbil:esteúltimoactodebe,xaquelogo,depen-
derdasucción.Apelarredordoabdomeestámoito
máissoltacádascostas;eportanto,peranteoproce-
sodoinflado,asuperficie inferiortórnasemoito
máisdistendidaqueasuperiore,comoconsecuen-
cia,opeixefluctúadecostasparaabaixo.Cuvierdu-
bidaqueoDiodónsexacapazdenadarnestaposi-
ción;perononsóconsiguemoverseenliñarecta,co-
motaménvirarparacalquera lado.Esteúltimomo-
vementoefectúaseexclusivamentecoaaxudadas
barbatanaspectorais,quedandoacaudapendurada
esenuso,xaquecontantoaireocorposeveobriga-

doafluctuar,asaberturasbranquiaisficanfórada
auga,aíndaqueunhacorrenteaspiradapolaboca
flúeconstantementeatravésdelas.

Opeixe,despoisdeficarnesteestadodedisten-
siónporuncurtoperíodo,adoitabaexpulsaroairee
aaugapolasaberturasbranquiaisepolabocacon
forzaconsiderábel.Candollegorentaba,podíaexpe-
lerapenasunhacertaporcióndeauga,exaquelogo,
pareceprobábelqueestefluídosexaabsorbidocoob-
xectivoderegularasúagravidadeespecífica.Este
Diodónposúevariosmediosdedefensa.Podedar
unhatrabadaferozepodeexpulsaraugapolabocaa
certadistancia,mentres,aomesmotempo,faiuncu-
riosobarullocomovementodasmandíbulas.Coain-
tumescenciadocorpo,aspapilasquellecobrenapel
tornábanseerectaseaguzadas.Perooaspectomáis
curiosoeraque,candotentado,apartirdapeldoven-
tre,emitíaunhasecreciónfibrosadunvermellocar-
mesíbenbonito,quemanchabaomarfileopapeldu-
nhamaneiratanpermanentequeatahoxeatonalida-
desemanténcoseubrillo. Ignorocaléanaturezae
utilidadedestasecreción’’.

[VII.MarVermello]
AHiperactividadeDosPolbos.Nunhacarpetade
pastasvermellas(malgustooureclamoparaossen-
tidos) levabaanosarquivadounsoltodunxornalno

quesefalabadahiperactividadedospolbos.Textual-
mente: ‘‘Sonsexualmentemadurosmuypronto,a
lostresmesesyatienencapacidaddereproducción.
Despuésestánapareándosetresmesessinparar’’.
Estasupostafalandosempreentermosestrictamen-
teantropocéntricos,nondeberíaresultarnosestraña.
Ameirandepartedospolbosnonsuperanoanoeme-
diodevida.Facendounhaproporciónbensinxela,a
súaidadereproductoracorresponderíaaos14-15
anosdaespeciehumana.
Oquexaresultabamáischocantenaquelacarpeta

eraunartigodamesmaépocaquefalabadepolbos
homosexuais(9).Noartigorelátasecomo,nomesde
decembrodo1993,RichardLutzeJanetVoight,dous
zoólogosestadounidenses,quetraballabana2.512
metrosdeprofundidade,puideronobservarefilmara
cópuladedousindividuosmachosdepolbo,quedu-
rou16minutos.Sefacemosamesmaproporciónque
fixemosanteriormenteparacalcularacorresponden-
ciaentre idadesreproductivas,os16minutosnavida
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dunpolbocorrespóndenseaunhacópulahumana
de 12horase26minutos, oquenamiñamodesta
opinión raramentesedá.Seademais, comosesi-
nalabanooutroartigo, ‘‘sepasancopulando tres
meses’’,xustifícaseo falar claramentedahiperac-
tividade (edahiperpasividade)dospolbos.

[VIII.MarMediterráneo]
ConceptoDeSucarOsSeteMares.Dendebenpe-
quenoacreditei queaexpresión ‘‘sucarossetema-
res’’ correspondíaenexclusivaaosmariños faza-
ñososearriscadosquenavegaranpor todosos
maresdoMundo, incluíndoeuentreeles, ademais
doscincoOcéanoscoñecidos, oMarMediterráneo
eoMarBáltico, nun ‘‘eurocentrismo’’ premonito-
rio, secadra, damiñaactual condiciónde ‘‘cidadán
europeo’’.
Candoeu totalmenteneno, neno-neno, nenosen

discusión, era crente en todosos sentidosposíbeis
daverba ‘‘crer’’, e nonsónoeidoda feceganos
dogmasaprendidos.Así, logodequealguénme
colaraesa troladossetemares repetinacal papa-

gaio semprequeentrasenaconversa (hei dicirque
comotantasoutras trolas).Daquela tampoucoera
granconversador (secadrapor timidezextrema,
secadra taménporunhasabedoría ‘‘precoz’’, que
nuncasechegouconfirmarde todo)peroadoitaba
adobiaromeudiscurso, escasodeseu, conanéc-
dotasaprendidasouescoitadas, dasquenunca
meocupei encomprobaraveracidade.Xadixen
queacreditabaen todooquedixesenosmeusmai-
oresouoscoetáneosadmirados.
Hai unsdíasdescubrínoerradoqueestabanes-

tepunto.Pasaranmáisde trintaecincoanose
poucaspegadasdamiña infanciaquedannomeu
carácter, anonserungustodesmedidopolosxea-
doseochocolatequente. Foi na lecturadoensaio

‘‘Sal’’ deMarkKurlansky (10)ondeatopei o texto
seguinte: ‘‘O sal eraa clavedunhapolíticaquecon-
verteuaVenecianaprimeirapotencia comercial
dosureuropeo. (...)Adistanciaqueseparabaa
parte continental italianadas illasorixinariamen-
te eramoitomaiordaquenaactualidade assepara
dacidadedeVenecia.Aárea comprendidaentre
estas illas eapenínsuladeCommacchio recibía
naquel tempoonomede ‘‘os setemares’’. ‘‘Sucar
os setemares’’ significaba,pois, simplemente,na-
vegarporesazona, oque implicabaa inxente tare-
fadeatravesar asbarrasdeareaque facían tanpe-
rigosas esasvintecincomillas’’ (11)
Hei confesarquecasesederrubanalgúnsdos
meusalicercesmáisasentados, equealgunhas
dasmitoloxíaspersoais estiveronapiquesdece-
der comocastelodenaipesbaixoamandunneno
quecamiñaseacatropatas.Recuperadodosobre-
salto, (todosesesmariñosquesucaranossete
maresseconverteran, desúpeto, nunhacambada
decharlatáns, nun fatodementireiros interesa-
dos, nunhamaltadeatorrantes) relínoparágrafo
dacontroversia, emaisoanterior eposterior, por
razónsdeseguridadeecontexto.Oque, noprimei-
ro semellouunhaboa idea: ‘‘a durezadanavega-
ciónporentreasbarrasdeareaxustificabaasimi-
lar ‘‘os setemares’’ ásdificultadesdanavegacióne

polo tanto ‘‘sucaros setemares’’ eraunha imaxe
épicaparaosmariñosmesmoqueos seus rumbos
nonacadasenmáis aláqueunoudousocéanosco-
ñecidos’’converteusenunerroao leroparágrafo
seguintenaprocuradeseguridade.Dicíaasí: ‘‘A
zonados ‘‘setemares’’ pasouserpartedamasa
continental, cunporto chamadoChioggia’’.Non
sónavegaros ‘‘setemares’’ nonera sinónimode
daravolta aomundonaprocuradeMobyDick,da
IlladoTesourooudoCapitánNemo, senónque
‘‘os setemares’’ desapareceranpolaaccióndos
elementosedendeoséculoXVII, asimiladaá terra
azonados ‘‘setemares’’ xanoneraposíbelnave-
gar nin tan sequerapor entre asbarrasde areaque
separabanas illasdapenínsuladeCommacchio.
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[IX:Epílogo]
Averdadeéqueosgolfiñospeludosdas latitudes
boreais, ospolboshiperactivos, ospeixesquena-
veganventreaosol, asmoscasdas illasKerguelen
eosarroacesalbinos, que fano tránsitodebañis-
tasentreaspraiasdeCanidoea IlladeToralla, im-
pregnanunhamitoloxía fantástica, naquese in-
clúen taménasmedusasvagalumeouos tiburóns
riscadosdeFisterra, eoutrosanimaisecircuns-
tanciasqueninguénviunin verá, pois son recrea-
ciónsdos fabuladores, como tantasoutrashisto-
rias verdadeirasou falsas, simuladasou reais.Ca-
dansúaunhaolladadistinta.Cadansúaextraída
dunhamemoria.Cadansúa falandodunmar.Do
seupropiomar.Domarsoñado.

Se lles interesaronasanécdotasque lles contei
quedarei satisfeitodevez, queéundosestados
máisagradábeisquecoñezo.Seasí non foi, senon
conseguínunollar oceánicoaxitadoenon llesgus-
touoqueaquí escribín, esperoqueme faganúnico
responsábel, poisquenmeescolleuparaesteco-
metido, doume liberdadeabsolutadeexpresión, o
quecomezasermoedapouco frecuentenestes
temposquenos ten tocadovivir.

Xapara rematar, nonquixeradeixarde lembrar
aquíunditocoreanoquedi: ‘‘A forzadoventode-
tensediantedapacienciadomar’’.Omarépacien-
teeasí o venamosandonoseu renovar constante,
nasúadefensapermanenteanteasagresións (das
quenonsonasmenoresasqueohome lle inflixe),
noseuentusiasmoenvexábel, nasúapertinaz re-
sistenciaásagresións.

Espero, decorazón,queaserena lecturadestes
textos teñaespertado, candomenos, o seu intere-
seenollarparaomardoutroxeito.Nesaconfianza
quedo,nadeque levenossecretosdomarprendi-
dosnosseusollos.Paraquesexan felices.Para
quesexan libres.Paraquecelebrencomobenpro-
pioa liberdadedosoutros.Paraquesexanbose
xenerosos.

..................................................................................
(1)Eufemismoparadesignarbarcosconcapital galegoquear-
boranopavillóndalgúnpaísdo terceiromundoquenon respec-
taasnormasdeconservación, poisdeconveniencia son tóda-
lasbandeiras, asdeestadossoberanosecolonias, asdepaíses
avanzadoseenvíasdesesenvolvemento–outroeufemismo
dosmáishipócritas–, asdepaísesquequerenserenon llesdei-
xan, asdeorganismos internacionaiseorganizaciónsnongo-
bernamentais.

(2)LahuertaeVázqueznoVocabularioMultilingüedeOrga-
nismosAcuáticos,publicadonoano2000baixoadireccióndo
persoaldo InstitutoRamónPiñeiroebaixooseloeditorial da
XuntadeGalicia chámanlle ‘‘Pescadaaustral negra’’ ou ‘‘Pes-
cadaantárticanegra’’. Eles saberánoporqué.

(3) IrenäusEibl-Eibesfeldt, ‘‘Amoryodio:Historianaturalde
laspautas elementales de comportamiento’’,SigloXXIeditores
S.A.,México 1972

(4)OpropioEibl-Eibesfeldtpresentapara ilustraroseu libroo
debuxodunexemplardecadaunhadestasmoscasdaautoría
deC.Chunaparecidono libro ‘AusdenTiefendesWeltmeeres’,
editadoenBerlínno1903.

(5)Robert LouisStevenson, ‘Relatode las experienciasyobser-
vacionesefectuadasen las islasMarquesas, PomotúyGilbert
durante los cruceros realizadosen lasgoletasCasco (1888)y
Equator (1889)’, incluídonovolume ‘En losmaresdel sur’,Edi-
cionesB,Barcelona1999.

(6)Outras referencias falandeGedrosia

(7) ‘Journal ofResearch intodeGeologyandNaturalHistoryof
thevarious countriesvisitedduring thevoyageofHerMajesty
ShipBeagle round theWorld’, edicióndeJ.M.Dentandsons
Ltd., London1906.

(8)Noseu libro ‘VocabularioMultilingüedeOrganismos
Acuáticos’,LahuertaeVázquezpropoñenparaestespeixeso
nomede ‘‘peixebola’’, sendúbidaextraídodoportugués. (¡Qué
imaxinación!)

(9) Jauregui,Pablo ‘Pulpos: rosas enel fondodelmar’,publica-
donoxornal ‘ElMundo’, do 13deOctubrode1994.

(10)Kurlansky,Mark , ‘Sal (Historiade laúnicapiedracomesti-
ble’ (‘Salt:AWorldHistory’, 2000)editadoEdiciónsPenínsu-
la,Barcelona,2003

(11)Aíndaquenonodigaexplicitamente, éprobábelqueKur-
lansky tomaraesadefinicióndos ‘‘setemares’’ deFredericC.
Laneemáisenparticularde ‘‘Venice:AmaritimeRepublic’’,
publicadoenBaltimorepolaJohn’sHopkinsUniversityPress
noano1973, xaqueéoúnico librosobreVeneciaque inclúena
súaextensabibliografía.
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