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Xavier Queipo é un téutido literario. O seu é a escrita cromatófora, a camuflaxe pola tinta que 

ronseliza libro tras libro e que se serve dun desenvolvido hipónomo xenérico co que igual dá en 

frecuentar as augas narrativas (moi do seu pracer) ca en singrar baías poéticas ou bordear as 

costas esgrevias do ensaio (tamén si da súa especial dilección). 

Santiagués por nacenza, bruxelés por residencia e cosmopolita con raiceira por querenza 

devociona a escrita líquida, errabunda e aventureira, co que non debe estrañar que goce pulando 

por riba das caducas alfándegas que mal quixeron no pasado partillar realismos, ensaísmos 

literarios e ficcións científicas. De resultas, os seus libros foron nacendo avoltos de intrigas 

enleadas con evocacións líricas, saberes orientalizantes, navegacións heroicas e descubrimentos 

de novos mundos, no persoal e no colectivo, na res intima e na res publica. 

Tradutor consumado, colaborador entregue de prensa e radio e pensador inconformista, este 

soñador de palabras é calquera cousa menos predicible. A vertixe dun tifón literario señoreando 

as augas que aquí deitan. 

 

—¿Cando, onde e da man de quen publicaches os teus primeiros textos? 

O meu primeiro texto publicado foi Ártico, que apareceu en Edicións Positivas, en decembro de 

1990. Tiven a sorte de recibir por ese traballo o Premio da Asociación de Críticos españois en 

1991, na modalidade de Narrativa en galego. Eu vivía no estranxeiro e souben do premio pola 

prensa, no avión que me levaba de regreso a Bruxelas. Sentín un pracer especial, mais a 

sensación estraña de non o poder celebrar con ninguén dos meus. Ninguén me chamou para me 

felicitar, ninguén chamou para concertar unha entrevista e daquela decidín gardar silencio, o que 

se prolongou por dez anos, que se di pronto, ata que Diego Ameixeiras (cando era só un 

xornalista e non o escritor de mérito que agora é) me entrevistou para a sección galega de El 

Mundo. Aí comezou a miña vida pública como escritor. 

—¿Cal das túas obras cres que foi mellor tratada e cal pasou máis desapercibida para o público 

e/ou a crítica? ¿Por que cres que recibiron ese trato desigual? 

Non me podo queixar, aínda que sufrín o desinterese xeral por algunhas obras que eu considero 

de mérito como Malaria Sentimental, O ladrón de esperma ou Dragona, que coido que merecían, 

cada unha por si, un trato máis amábel. De todos xeitos, o do trato desigual habería que llo 

preguntar aos críticos. Coido que fun ben tratado en xeral, particularmente por Xesús González 

Gómez, cando aínda facía crítica literaria para A Nosa Terra; XGG soubo entender a heterodoxia 
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dos meus textos e de certo, probabelmente sen el sabelo, animoume a continuar escribindo. Os 

meus libros afastánse dos camiños trazados e das prosas mastigadas para adolescentes ou 

lectores pouco comprometidos (que son os que máis se vendían e se venden por razón do 

ensino) e daquela mellor centrar a atención noutros traballos dos que “crean lectores” (unha 

trampa, supoño, mais non me corresponde a min dicilo). 

—¿Tes algún hábito singular ou manía á hora de escribir? 

Manías poucas, se falamos da escrita. Xa escribín nalgures que eu podo escribir nos avións, nos 

trens, nunha travesía do Atlántico ou na soidade do meu escritorio en Bruxelas ou en Vigo. Non 

teño un lugar sagrado para me concentrar, nin preciso a visión do mar ou a tranquilidade do 

campo. Adoito escribir con música de jazz de fondo, mais vai un pouco coas épocas e as 

estacións. Constatei que no mes de febreiro é cando escribo poesía, mais sen que eu saiba a 

razón específica. 

—Nunha antoloxía da nosa literatura recente, ¿ao pé de que autores/as preferirías figurar? 

Pois nunca o pensei devagar, porque desconfío do carácter restritivo e inxusto das antoloxías, así 

como dos criterios que se adoitan para xustificar a escolla (e, por tanto, o rexeitamento ou non 

inclusión). Expliqueino, coido que con detalle, en “A escolla entrópica”, prólogo de Poets gallegs 

d’avui, onde actuei de antólogo xunto con Fátima Rodríguez, da Universidade de Brest. Supoño 

que falamos de autores galegos. Non darei, por tanto, nomes, pois a lista sería longa e ao mesmo 

tempo inxusta, xa que non incluiría os autores que aínda non lin. Podo dicir que hai unha vintena 

de autores galegos vivos que me interesan (de narrativa, poesía e ensaio, non tendo explorado 

os textos teatrais para a miña vergoña, neste caso indisimulada). Estabelecería, si, un par de 

parámetros que considero necesarios para calquera antoloxía; un positivo: o diacrónico ou 

interxeracional e outro negativo: non procuraría necesariamente a paridade de sexo, por 

anacrónica. 

—Se tiveses que historiografar a túa propia traxectoria literaria, ¿que trazos salientarías? 

Non vexo unha traxectoria lineal nin unha serie de etapas como se se tratase das metamorfoses 

dun insecto. É máis, detesto ese paternalismo /maternalismo que amosan algúns críticos que 

falan de chanzos, etapas ou evolución. Intento facer de cada libro unha novidade, non me repetir 

como aqueles que atopan a fórmula maxistral (romántica-cursi, policial, chusca, artúrica) e 

daquela persisten no empeño e en entregar versións do mesmo produto (simplemente porque 

obtiveron certa sona ou resultados económicos de mérito). Para min, eses non son escritores 

senón amanuenses ou escribidores por encargo. Non me interesan. Son consciente de ter certas 

teimas e un estilo recoñecíbel, mais adoito intentar (polo menos intentar) ofrecer manifestacións 

artísticas diferenciadas. Por iso mudo ou mesturo xéneros e tantas veces linguas, escribo novelas 

de amor e de aventuras mariñas, mais tamén novelas colaxe ou poemas inventario, contos con 

varios finais posíbeis ou contos que se poden ler en bucle, comezando por calquera parágrafo, 

microcontos ou poemas glosario, haikus ou diarios, cadernos de bitácora ou performances 

narrativo-musicais, diálogos absurdos ou limiares que melloran o contido do libro. Ultimamente 

aínda escribín un par de cancións. 

—¿Que lecturas te acompañan decote ou a que escritores/as regresas con frecuencia? 

Difícil mentir, pois os trazos están aí. Difícil saber tamén canto, como, cando e de que maneira 

inflúen. Certo que a lista non se modificou moito nos últimos anos, malia andar agora con Proust, 

como antes foron Ionesco, Beckett, Maalouf ou Camus. Citarei unha ducia longa: Alejo 



Carpentier e Álvaro Cunqueiro, Severo Sarduy e Paul Auster, Hermann Melville e Italo Calvino, 

Borges e Shakespeare, Carlos Fuentes e Mújica Laínez, Conrad e Cortázar, Lezama Lima e Haruki 

Murakami, Vila-Matas e Manuel Antonio. Podería seguir e de certo que non esquecerei a 

Xerónimo Feixóo e Montenegro, mestre recoñecido. 

—¿Que cres que lle falta aínda ás nosas letras e que lle sobra definitivamente? 

Fáltalle proxección internacional, pois por desgraza moitas traducións teñen que pasar antes 

polo castelán e os editores en castelán non están polo labor de procurar talento nos escritores 

galegos cando teñen milleiros de escritores que escriben directamente en español, sexa con 

corda arxentina, mexicana ou colombiana, hoxe entre as mellores do panorama en castelán. 

Poderase falar das fabas contadas dos escritores galegos contemporáneos que acadaron unha 

certa sona nas letras hispánicas, mais non hai que esquecer que para iso tiveron que pasar polas 

“horcas caudinas” e traballar de mercenarios na lingua do Imperio. Cadaquén coas súas opcións, 

mais non se poñan como exemplo. 

O que sobra é esa ollada umbilical que todos os sistemas literarios pequenos en lectores teñen. 

Hai que arriscar e tirar para adiante. Se os islandeses con tantos habitantes como Vigo tiveron 

un Premio Nobel, nós tamén podemos, mais para iso é necesario saír fóra, abrir as fronteiras e 

dicir en galego o que pasa no mundo, non soamente no noso país, aínda que tamén, por suposto, 

mais tamén no noso interior e nas nosas interaccións… 

—Se soubeses que o teu tempo se esgota, ¿que non te perdoarías non deixar escrito? 

O que estou escribindo agora, que tanto traballo me está levando. Detesto as obras póstumas, 

esas inacabadas, sexan dun heroe local ou dunha bomba editorial chegada dos EEUU. 

—¿Cal é a túa valoración do noso presente literario? 

O máis importante é que temos futuro, que hai escritores novos que escriben marabillosamente, 

que os lectores irán chegando coa calidade e a eliminación progresiva desa escrita antropolóxico-

cultural que tivo o seu momento, mais que agora xa comeza a facer dano, coa renovación nas 

institucións (tan necesaria) e coa fin da cultura dos escritores mortos. Hai que celebrar os 

escritores vivos, darlles a oportunidade de espallar as letras galegas por todos e cada un dos 

recunchos do país e polo mundo adiante, polas academias e os departamentos de literatura. 

Non hai que ter medo, patrimonio da dereita inmobilista. Hai que arriscar, que tirar para adiante, 

que facer agromar cen mil flores e milleiros de obras e pensamentos novos. 

Contamos, xa dixen, coa nosa capacidade de traballo, chámese resistencia e capacidade de 

persistir, de reproducirse, de perdurar no tempo e, de sempre, cunha forza interior invencíbel. 

—Se desexas facer algunha outra consideración, túa é a palabra. 

Coido que xa contei o fundamental. Se cadra debería ter sido máis diplomático e menos explícito, 

mais eu son tardo en madurar. Unha mensaxe fina: deixar de escribir, nunca. Está en xogo a lingua 

e a cultura do país. 

 


