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A
índa que xa ao inicio da 
súa obra, saudada polos 
grandes nomes da posgue-
rra, e sobre todo a partir da 

década dos oitenta non foi pouca a 
bagaxe crítica tras cada novo volu-
me asinado por X. L. Méndez Ferrín, 
algunhas lagoas seguen a parecer 
chocantes. Declaraba Anxo Anguei-
ra a Galicia Hoxe: “á crítica galega, en 
xeral, cústalle asumir retos, saír das 
engrenaxes repetidas. (...) [Bretaña, 
Esmeraldina] custa entendela como 
escenificación literaria e estética de 
ruptura co nacionalismo hexemó-
nico (...) entón pechamos os ollos e 
non queremos ler a novela porque o 
independentismo para moitas men-
tes aínda é tabú”. 

Cómpre ler tamén, pois, transgre-
sión no profundo esforzo de enten-
demento que anima A espiral no es-
pello. Bretaña, Esmeraldina e o siste-
ma literario galego (Xerais, 2009). E é 
que Bretaña, Esmeraldina –con Antón 
e os inocentes, unha das obras máis 
irregularmente valoradas do corpus 
ferriniano– serviu a certa crítica para 
postular un novelista falido fronte 
ao excelso poeta e autor de relatos 
que se celebrara desde 1958. O en-
saio que asina Anxo Angueira pre-
tende desarmar de vez a gratuidade 
dese suposto.

Ao noso entender destacan no es-
tudo polo menos cinco teses: a pri-
meira, que a novelística de Méndez 
Ferrín ocupa o mesmo lugar privi-
lexiado ca o resto da súa produción, 
un macrotexto no que resulta ben 
difícil efectuar partillas; a segunda, 
Bretaña, Esmeraldina como obra ce-
nital do mestre ourensán. A tercei-
ra apunta sen ambaxes cara á emer-
xencia dun marco histórico-político 
que sostería, alén das lecturas bio-
gráficas, o discurso da densísima 
narración publicada en 1987 (a ree-
dición de 2007 xa inclúe introdución 
e notas do propio Angueira). Nunha 
cuarta dimensión d´A espiral no es-
pello descobre Angueira o rigor ar-
quitectónico do cosmos Bretaña, 
Esmeraldina, onde tan fácil resultou 
perderse a algúns; a súa complexi-
dade formal, lingüística e de conti-
do respondería ademais con plena 
conciencia ao carácter de acontece-

mento inaugural. No cabo está a re-
afirmación dunha herdanza vixente, 
a da Nova Narrativa, que Ferrín ele-
varía á máxima expresión asentan-
do o sistema autónomo recoñecido 
dentro e fóra do noso país como li-
teratura galega.

Posto que a voz alegórica que le-
ramos en Retorno a Tagen Ata esta-
la agora en mil nomes e materiais 
traídos da Historia, da vida persoal, 
do simbólico-cultural e do políti-
co, Anxo Angueira viuse obrigado 
a seguir a estela dese patrimonio 
humanístico ferriniano ao que non 
fai xustiza o termo erudición. Diver-
so será tamén o interese das lecto-
ras e lectores que visiten A espiral 
no espello: os seus sete centos de 

páxinas brindan moitos rizóns para 
a abordaxe dunha literatura co selo 
da esixencia. Ha preferir os primei-
ros capítulos quen se interese polo 
aspecto estrutural da novela, desve-
lando a través do profesor da Terra 
de Iria as concatenacións que, ao 
xeito de paradoxo topolóxico, van 
e veñen ata debuxar unha monu-
mental concepción narrativa; exac-
tamente o oposto ao que xulgaron 
algunhas lecturas presumindo sim-
ple amoreamento, vagos episodios 
ou profusión de lirismo. Para o par-
ticular enfoque que achega Bretaña, 
Esmeraldina ao subxénero carcera-
rio tomaranse como antecedentes 
obras de Jack London, Álvaro Cun-
queiro e Torrente Ballester. Calque-

ra persoa interesada pola interac-
ción entre os relatos sociopolíticos 
e a Historia recente achará aliás n´A 
espiral no espello, sempre con Bour-
dieu ao fondo, un amplo abano de 
posibilidades que van, entre moitas 
outras, desde o papel da Bretaña no 
imaxinario nacional ata a praxe da 
esquerda independentista. 

Quen desexe estudar en profun-
didade o conxunto da obra do na-
rrador Méndez Ferrín, mesmo teo-
rizar sobre a constitución do noso 
sistema literario, poderá obvia-
mente discrepar das teses d´A espi-
ral no espello, pero ninguén se dará 
permitido a partir de agora a frivo-
lidade crítica de ignoralas. // Xabier 
Cordal
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Comezo a escribir esta recen-
sión sabendo da súa inutili-
dade. Ningún lector habitual 

deste suplemento terá interese en 
ler Melancolía de sofá, o libro de 
artigos que Luisa Castro escolma 
da súa colaboración con La Voz de 
Galicia e que agora edita Xerais. E 
os despistados quedarán coa foto 
(que, por certo, para ilustrar esta 
cousa, espero que non sexa a dun 
sofá. Ben chega coa portada do li-
bro). Coma nas entrevistas de tra-
ballo, “No da el perfil” ou, cando 
menos, non parece.

Sigo dubidando da pertinencia 
de publicar artigos dun xornal e 
moito menos cando poden consul-
tarse facendo un cli no historial da 
edición dixital. Xa non hai que re-
cortar do papel e deixar que as fo-
llas do periódico collan mofo nin 
marearse nas microfichas das bi-
bliotecas públicas. Ben é certo que 
nunha edición en formato libro o 
que temos é unha escolma de quen 
escribiu, cun itinerario posible de 
lectura e uns fitos determinados. 

Na selección de Luisa Castro van-
se fiando o cotiá coa actualidade 
e, sobre todo, o mundo da auto-
ra, ficcional ou non, co que, a ca-
rón da súa columna, é entendido 
coma realidade. 

Porque realidade, realidade, 
non é. E, como dicía Castelao, sá-
bese máis da fame polos buracos 
no hórreo que en cen reportaxes 
en profundidade. Ou así. O escri-
tor no xornal escribe para un pú-
blico anónimo ‒“coa cabeza chea 
de serradura, coma algúns poetas 
de Verines”, como di a propia Cas-
tro‒ que se converte en nación in-
visible no agromar dos medios. Así 
o di Benedict Anderson e así o de-
fende Fernández-Latorre cando se 
erixe na voz da rúa, como El Fary. 
Son nación os lectores de La Voz? 
Son, cando menos, lexión e iso per-
mite que poidan editarse escolmas 
con artigos que se remontan a me-
nos de dez anos. Non creo que ese 
sexa o motivo oculto de non indicar 
as datas de publicación dos arti-
gos porque a Castro vémola por aí, 

“pasando polo Toural, guapísima”, 
como di Blanco Valdés afagando as 
súas calidades extraliterarias.

E aínda dubido máis do título: u-
la melancolía? por máis que así se 
titule un dos artigos da escolma, 
este sentimento non aparece por 
ningures nas pezas de Castro. Antes 
ben, a gama de negatividades é ben 
variada e pasa do simple sarcasmo 
co que a autora se refire particular-
mente aos seus colegas de profe-
sión até un asomo de psicopatía ao 
anunciar o moito que riu na proxec-
ción d'A pianista de Haneke. Porque 
o fío que ata todos estes artigos de 
temática variada é un afán de pro-
vocación que fai que, lidos por xun-
to, desenvolvan un certo grao de 
contradición interna. Como esas 

cancións de rapa-
rigas do pop, a 
Me- l a n -

colía 

de sofá é un compendio de oposi-
cións binarias que tampouco é que 
busquen a revelación do esencial. 
Con todo, por veces, Castro pon-
se un chisco mística nunha actitu-
de que é parte desa misantropía de 
chándal da que fai gala ao longo de 
boa parte das pezas máis achega-
das á vivencia persoal, sen dúbida, 
as máis interesantes.

Ignoro se a lexión valora a súa 

mestura 
de ra-

budeza e inocencia como vontade 
de estilo e recurso cómico. Dáme a 
sensación de que todos andarán un 
pouco nostálxicos de gatos e non 
apreciarán no que merece o relati-
vismo de Luisa Castro, que herda di-
rectamente do seu admirado Michel 
de Montaigne. Ou, como o francés 
adoitaba dicir: Eu que sei! // Marta 
Pérez Pereiro
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