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Vigo non é o belén da Caixa 
Anxo Angueira volve ao campo poético cun poema longo que certifica a existencia
dunha cidade amada e realiza un percorrido intertextual  de Meendinho a Oriana Méndez

Poesía

L
evándolle a contra a Mar-
tín Códax volve Anxo An-
gueira aos dez anos de Libro 
da vertixe ao campo poéti-

co, con título ateo. Non hai adro da 
igrexa e a fermosura está lonxe da 
(auto)contemplación. O poema lon-
go que é Fóra do sagrado constrúe-
se, xa ocorría n’O valo de Manselle, 
sobre a forza de antropónimos e to-
pónimos, acrecentada por unha rede 
basta de referencias textuais e histó-
ricas de alento espiral e focalización 
nese século XX que é tamén cerne 
de Contra Maquieiro (2005) e de Lis-
te, pronunciado Líster (2007), o últi-
mo documental de Margarita Ledo 
Andión.

En canto certifica a existencia 
dunha cidade amada por sobre 
todas as cidades do mundo, a 
voz lírica realiza un percorrido 
intertextual que vai de Meendinho a 
Oriana Méndez, coma quen di polo 

noso discurso poético todo, e que se 
insire no espazo ideolóxico marxista 
que vertebra as Redes escarlata.

Se levamos o libro a plano 
de cidade ficarían na marxe os 
edificios de García Barbón, o Vigo 
burgués, e talvez ocupasen o 
centro as “bandeiras neboentas 
vermellas do Berbés”. É este, 
poderiamos dicir que canda o 
Charenton de Chus Pato ou o Éxodo 
de Daniel Salgado, un poemario 
de capacidade abranguente na 
vontade de facerlle sitio a unha 
xeografía complexa. Así, malia que 
é o mar un dos nós metapoéticos, 
non faltan os oficios da terra, todo 
sen que esvaeza unha paisaxe 
urbana inequívoca. Porque está 
a Europa que se prefire, con 
Maiakovski e Badiou, pero tamén 
a Gallaecia para que entre Xuan 
Bello. Porque non se acode ao lugar 
común que é a orixe ourensá para 
trazar un mapa social a camiño 
entre o labradío somerxido e a 
condición proletaria déixasenos 
liberdade para decidir, poñamos 
por caso, cantos de onda Celso 
Emilio están no Vigo de metal do 
72, do 84, do 06. Helena de Carlos demarca so-

bre Vigo unha escritura poé-
tica asentada na experiencia, 

na ollada e na memoria. Na expe-
riencia porque o espazo que se ocu-
pa, físico e literario, nace da conexión 
entre dous tempos históricos que se 
desafían –Arturo Casas chamoulle 
modalidade enunciativa ehn-t, e ex-
plicouno mellor–. Do pasado recréase 
a contradición que acolle incerteza e 
plenitude; do presente parte o reen-
contro e a reflexión cunha realidade 
transformada en enerxía e empeña-
da no amor (En Vigo amei un home / 
mentres perdía as casas todas).

Na ollada, nun sentido pleno, 
porque Vigo, que non é apenas un 
espazo senón tamén un tempo, 
amósaselle ao lector nunha nature-
za materializada que se apreixa polo 
contacto directo co experimenta-
do: «Os veleiros levan letras / do teu 
nome: vibra o teu nome / antes de ser 
ronsel ou eco azul, / treme como un 
lenzo de seda, / rompe a mañá como 
unha bomba / de luz.»

Na memoria, porque Vigo é unha 
colectividade atravesada pola his-
toria. A cidade é un percurso e 
unha medra que resiste acochado 
na con(s)ciencia e que se identifica 
con quen o viviu, con quen estivo alí 
–Era sector naval, / lume nas prazas, 
descargas, pasos cortados, / a nidia 
conciencia do ano setenta e dous, / 
e a construción, rúas medrando no 
confín das verzas, / nós xogando ao 
balón no medio do día–. E non hai 
memoria que perdure máis que a 

representada nuns mitos de carne e 
óso, que se actualizan sen fracturas 
e sen imposturas no libro.

Na escritura limpa e declarati-
va de Helena de Carlos apréciase 
o trazo dunha linguaxe e dun ton 
acompasados ao traxecto referi-
do. Houbo partida, o regreso non 
é feliz. En Vigo reconstruído e rees-
crito medra un alento conectado 
pola fortaleza do entón e a since-
ridade do agora. O tránsito dunha 
voz cara ás certezas e unha toma 
de conciencia fundamental sobre 
a imposibilidade de resolver o mis-
terio da identidade –O que non son 
quen de me explicar /  é como pui-
demos deixarnos levar / aquí onde 
estamos e aínda agora / non enten-
do como puidemos permitir que nos 
deixasen / así de sós / e tan decidi-
damente tristes–.

// Isaac Lourido

O mundo nacía na cidade
Poesía Helena de Carlos: experiencia, ollada e memoria

Isto canto á lectura dun texto 
que, coma no caso dos tantos 
trobadores convocados ou da 
literatura popular que atopamos 
nos versos, precisa da oralidade para 
funcionar de maneira completa. Xa 
non unha oralidade unicamente 
épica, modalidade máis presente 
n’O valo. Aquí dáselles entrada a 
outras voces con diferentes niveis de 
mediación, entre elas a do animal, 
esa cabra matona de Bembrive, que 
interrompe un discurso de ritmo 
aleuto trabado con figuras do plano 
da reiteración.

Sendo así, o texto que hai en 
Fóra do sagrado fíxose grande na 
presentación que idearon Aser 
Álvarez, O Leo de Matamá, un 
dos millentos nomes da memoria 
política e creativa do autor que 
anda tamén polas páxinas, e mais 
Anxo Angueira.

É este un libro trazado arredor da 
memoria –tamén da que parte do 
36– en que o que se nos declara non 
segue un fío histórico senón que vai 
e volta a cada tanto: de Humberto 
Baena ao Cunqueiro de Herba aquí 
ou acolá, de aí a Bretaña, Esmeraldina 

para seguir coas “avelaneiras frolidas” 
e ir dar ao capitán Nemo evocado 
na feitura dun verso de “Posturas 
para copular en homenaxe”, de aí a 
Siniestro Total.

Porque importa a palabra 
que en Vigo foi para quen non a 
posúe. Porque xa nun ineludíbel 
intertexto de Fóra do sagrado, “4 x 
20” (no álbum Delicatessen, 1991), 
Os Resentidos avisaban de que 
“Vigo quere dicir vosoutros non 
sodes nosoutros”.

// Ana Salgado
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