
En Rinocerontes e qui-
meras o escritor
arousán Marcos S.

Calveiro defróntanos ao
drama vivido por un gru-
po de rapaces deformes
que, tendo servido como
atracción circense, ven co-
mo a fascinación da moda
dos autómatas e as novi-
dades tecnolóxicas vai fa-
céndoos caer no esque-
cemento do público
de fins do XIX.
Abandonados á súa
sorte por Míster B.,
o que fora o seu di-
rector e protector,
reflexionan pechos
nun vello vagón de
tren sobre o seu fu-
turo lonxe dos am-
bientes feiregos, es-
tarrecidos ante o
abismo da incom-
prensión e o rexeita-
mento que padecen
por parte dunha so-
ciedade que os ve co-
mo monstros.

Na estela da inesque-
cible Freaks de Tod
Browning –da que
esta novela bebe, en
moitos sentidos, ho-
menaxeándoa–, Cal-
veiro consegue trace-
xar un conflitivo de-
corado no que a ten-
rura e humanidade

deses seres deformes nos
fan (re)cuestionarnos,
máis unha vez, os
principios éticos que
sustentan a nosa so-
ciedade, amosando os
estimables valores
morais que acoden a
estes seres eivados e
están ausentes naque-
loutros vistos como
“normais”.

Páxinas estruturadas
con habelencia, con fo-
calizacións contrapun-
tísticas e frecuentes sal-
tos temporais que, lon-
xe de complicar a lectu-
ra, cohesionan un en-
tretecido sólido onde,
devagariño, a narración
avanza poderosa, esme-
rilando os perfís dos
protagonistas, abrindo
vías secundarias que,
coma abondosos afluen-
tes, alimentan o grande
río da trama principal.

Méritos que convencen,
sen dúbida, e fan máis in-
comprensibles algúns des-

leixos evitables, como cer-
tos erros lingüísticos e, so-
bre todo, os frecuentes
anacronismos e inexacti-
tudes históricas (presénta-
se a Melville como alfan-
degueiro en 1849 cando
non o foi ata 1866; cónta-
se a morte do famoso ri-
noceronte de Manuel I
como acontecida en Lis-
boa cando tivo lugar nas
costas de Liguria; o mago
Robert Poudin –en reali-
dade Robert Houdin–
conversa con Míster B. a
fins do XIX cando xa mo-
rrera en 1871; Maelzel re-
gala a Beethoven en 1813
un metrónomo que non
patentaría ata 1816; atri-
búese a Maelzel o malven-
der o célebre autómata
xadrecista alcumado O
Turco cando o conservou
ata a súa morte...). E, se-
casí, a capacidade evocati-
va e a fondura humana
rebordantes nestas páxi-
nas fan da narración de
Calveiro unha lectura
máis que recomendable
na que descubrirmos os
rinocerontes e as quime-
ras que todos levamos
dentro.

CALVEIRO, Marcos S.,
Rinocerontes e quimeras,
Ed. Tambre, Vigo, 2007,
157 páxinas.

Escoración dos días de Rafa Villar é o máis recente
Premio de Poesía Eusebio Lorenzo Baleirón, un
certame literario xa consolidado no panorama lite-

rario en homenaxe ao poeta da Gramática do silencio.
Rafa Villar é un poeta da Xeración dos 90, que foi cofun-
dador do “Batallón Literario da Costa da Morte” que
forneceu á literatura galega de novas voces poéticas co-
mo Mónica Goñez Silva ou María Lado. Rafa Villar que
botaba a andar con Liques da memoria e que nos sor-
prendeu co seu bo facer poético no libro Casa ou sombra
(1997), ofrécenos agora un poemario que transita polo
navegar da creación, unha travesía poética na que o mar
se converte na orixe e no remate. Mar medieval onde re-
gresa o cervo para fechar un círculo, mar do eterno re-
torno e mar de Manuel Antonio. Mar como sinónimo
de poética onde vai escorando a vida, nave que escora ou
que se vai apontoando no devalar dos días. Libro fermo-
so construído coas palabras que conforman, sen dúbida,
os ideoloxemas fundamentais da creación do autor:

Mar, horizonte, futuro, utopía, nación, historia, patria...
entre outras. A voz individual fúndese nun nós, no que o
“territorio” deixa marcas, onde o “horizonte” fica nos
nosos dedos
ou onde a
“esperan-
za” fica
nas “as
que leva-
m o s
dentro”.
Po e m a s
que son
en reali-
dade un
só poema,
no que a
p a l a b r a
vai enre-
dándose
no novelo
da travesía
no que: “A
n a c i ó n /
emerxe es-
gazada /
das retinas
da memo-
ria”, poema
construín-
do unha es-
t r u t u r a
perfecta con
palabras que
se encabalgan
formando unha
unidade que vai tran-
sitando de páxina en pá-
xina. Mar e barca, navega-
ción da colectividade á que per-
tence o eu poético, que non esque-
ce, a historia que “resulta sempre/ un
naufraxio esquecido/ que alguén comeza a escribir/ con
tinta seca”. Libro que é autopoética ou razón poética, fer-
moso, que leva dentro moito amor, quizais por que o
amor tamén “esgaza/ como esgaza a morte/ maldita”. Es-
coración dos días é un libro co que podemos gozar coa
brevidade e firmeza das palabras, ningunha está de mais
e onde os silencios, que se mesturan entre os versos, evo-
can sensacións que todos e todas temos nas nosas trave-
sías e nas nosas soidades. Escoración dos días vai acom-
pañado de fermosas ilustracións de Virxilio que se fun-
den no texto dos días entre o futuro e a fatiga que “espa-
rexe as súas follas secas/ sobre os corpos”. En Escoración
dos días, “o poema/ felinamente sucede”.

VILLAR, Rafa, Escoración dos días; Ed. do Castro, Sada,
2007, 59 páxinas.
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Na firmeza das palabras
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L I B RO S

Deliraba o autor un
outono en Al Cai-
ro, chamado pola

febre que subía do Nilo e
o afogaba en suor e pesa-
delos, cando -para ben
dos lectores- deu, no seu
delirio, en deixarse con-
ducir polas pantasmas e
rescatar das tebras da me-
moria os contos inconclu-
sos que acodían a
atormentalo. Da-
quela noite escura,
poboada de símbo-
los, proceden, pois,
estes relatos sor-
prendentes nos que
a enfermidade se
convirte en metáfo-
ra, protagonista e
secreto hilván da
historia da civiliza-
ción.

A febre é universal;
esvae os límites dos
mapas e do tempo e
traslada os homes a
un inesperado estado
de loucura que -igual
que o amor, o crime,
a maxia, a arte ou a
guerra- constitúe un
territorio apaixona-
do, sempre na fron-
teira, onde non rexen
as leis do predicible.
Cada capítulo pescuda na
súa dobre natureza, crea-
dora e destrutora, e com-

bina as alucinadas lem-
branzas e conversas do es-
critor co seu pasado (pá-

xinas que

afondan nos efectos das
doenzas como motor da
humanidade: das vitorias
de Roma ou as viaxes de

Stanley ás labirínti-
cas prisóns de
Piranesi) cos
relatos propia-
mente ditos,
para trazar
unha pequena
“enciclopedia
ilustrada” do
d e s v a r í o .
Oriente Me-
dio, as colo-
nias de África
e América e as
terras de Gali-
cia compoñen
a paisaxe física
e cultural onde,
dun xeito ou
doutro, os per-
sonaxes traspa-
san, a cabalo da
febre, o limiar
da realidade e
penetran no
dominio fan-
tástico dos so-
ños e a lenda;

algúns, enfronta-

dos a monstros interiores
(a vinganza, o remorso
das culpas escondidas, as
promesas que non se
cumpriron); outros, á im-
posición dun fado que os
condena (a repetir a histo-
ria, prisoneiros do tempo;
a transgredir as normas
do sagrado, a vagar sen
descanso coma asasinos
ou espectros); e todos, cos
seus ollos brillantes (de
dor, malaria, tifus, gripe e
demais formas da tole-
mia) a esculcar o horror e
as marabillas que residen
nos mundos paralelos.

Un vocabulario evocador
de aromas e de cores, de
texturas e sons, introduce
ao lector na atmosfera das
distintas épocas e ambien-
tes; e así, entre a erudición
e a estremecedora sinxele-
za dos contos narrados a
carón da lareira, envólveo,
de vagar, nun calafrío,
mentres asiste a vidas e
mortes, supersticións e
hábitos, conquistas e de-
rrotas movidas pola fe-
bre... ese “autor secreto de
tantas obras e tantos cri-
mes”.

MURADO, Miguel Anxo,
O soño da febre, Ed.
Galaxia, Vigo, 2007, 154
páxinas.

Ás que levamos
dentro

Freaks

Territorio apaixonado
Estremecedora sinxeleza
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Un entretecido sólido

Armando Requeixo


