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"Pode haber un Valéry en Carballo e non o sabemos"

Manuel Vilanova fala do seu regreso a poesia galega logo de 20 anos publicando en castelan
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"Sinto que abrin o camifio da poesia galega dos 80, pero a mifia idea é distinta, eu fun
sempre diferente... Agora estou atopando os meus lectores. Supofio que a posteridade
remata aparecendo”.

Mais de 20 anos despois da publicacion d?A lenda das arbores de prata, Manuel Vilanova
(Barbantes, 1944) retornou ao galego impreso o ano pasado, con A esmeralda branca
(Follas Novas-Libros da Frouma), un cancioneiro de mais de 500 paxinas que esta
contribuindo a fixar o espazo critico do autor de E direivos eu do mister das cobras
(1980). Aquel debu en galego do poeta do Ribeiro chegou a ser sinalado coma "o mais
renovador da lirica galega contemporanea", pero € posible que algunhas marcas poéticas
non favorecesen a recepcion da sla obra na Galicia dos primeiros 80.

"Gustariame que se "Non atopo un entorno cultural sincrénico, a mifia xeracion
recoiiecese o meu traballo poética", di Vilanova. "Na castela sintome fillo de Luis Rosales,
Cernuda, Hierro e Grande. Entre conceptismo e culteranismo, eu
seria clasicista". Falando de poetas galegos que o influiron,

" nomea a Cufa Novas, Alvarez Blazquez, Victor Campio e Lépez-
O mundo cultural galego Casanova, entroutros, con Cunqueiro como poeta de cabeceira.
nos 80 cada vez se desviaba

mais da mina idea"

en galego e en castelan”

En realidade, Vilanova debutara en castelan con Mejor el fuego
(1972), clara homenaxe a Cernuda que foi referenciada polo
critico Diaz-Plaja como "de amplitude e complexidade nada
comuns entre os poetas novos". Despois de El cazador de dias (1977) estreouse en
galego co poema longo A tarde chea de veran (1979), catarse persoal a memoria de
Celso Emilio. Xa logo chegaron E direivos... e A lenda.... Se no primeiro volvia xunguir a
aura e a politica de poemas en castelan como Prohibidme a Trotsky o a Petrarca, ou
desmacelaba retallos de xornais para poetizar sucesos, no segundo reflexionaba mais
sobre a escrita. Ali cabian desde topicas arturicas e paternais (en sentido literal) ata as
numerosas anfetaminas de curso legal que se vendian nas farmacias.

Neste punto, Vilanova regresa ao castelan para publicar, entre 1987 e 2002, Casa para
los ojos, El quinto caliz e El corazén del pan, de marcado aceno relixioso.

"A vida vai por diante da literatura, do contrario non se valoraria", explica Vilanova, que
considera que "o primeiro para un poeta € arranxar a vida". "Nunha marxe estan os
velenos, e na outra o fondo familiar". O escritor, catedratico de Lingua e Literatura
Espafiolas nun instituto de Vigo, rexeita esculcar as liortas literarias dos 80, anque se
entende que algunhas o afectaron personalmente.

"Do transito do galego ao castelan si que padezo un silencio de creacion ata recuperar o
castelan literario. Pero no galego o silencio foi tal porque non me volveu estoupar na



escrita ata 0 2000". Sobre as pendencias da época e o seu trafego coas duas linguas,
sinala que nos anos 60 "as protestas eran bilingles e todos andabamos ao mesmo".
"Despois tefio boas criticas, pero o mundo cultural galego cada vez se desviaba mais da
mifia idea. Por salvacion persoal necesitei volver ao castelan, porque o cambio de lingua
melloraba a mifa poesia... Ai dubidei entre deixalo ou publicar de novo".

A veta relixiosa que risca a sua poesia desde 1987 responde "a un interrogante enorme"
que di levar dentro del. "Non € a anguria ramoniana, sendn panteista, mais galega. A
contemplacion da natureza € fundamental... Como naquel poema de Pessoa [O guardador
de rebanhos] onde expulsan a Xesus do ceo por ser demasiado bo. Eu vinme acollendo a
ese neno na mifia casa do Ribeiro".

Neste punto da conversa, Vilanova deixa fluir os recordos de Galicia e os de Espafa,
mesturados coa esperanza que deposita n?A esmeralda branca -"Dame carraxe ser eu o
autor, desexaria que fose outro", di- e o concepto do sagrado, unha das chaves da sua
obra. Destaca a "tendencia galaica" da poesia do 27 e cdmo observou ao principio "unha
lirica galega mais filla de Bécquer que de Rosalia". "Cofiecin e apreciei a Rosales,
Quifiones, Gil de Biedma, os Barral, Goytisolo... José Agustin, por suposto. Angel Crespo
foi quen me convenceu de que a poesia estaba por riba das linguas". Fala alegremente
das confesiéns de Onetti na casa madrilena de Félix Grande, durante as horas alongadas
do dia da morte de Franco. Entristécese cando lembra as coitas biograficas de Claudio
Rodriguez. Rexeita as poéticas dogmaticas e sublifia "a P. B. Shelley e a Donne como
poeta metafisico".

O sagrado intervén desde Aliksir, o primeiro poema d?A esmeralda

[En xeral: endexamais puiden vivir ali onde non vivin para o sagrado]. "E un concepto
esencial para un poeta e hai que buscalo, anque sexa nos feitos cotias. A poesia é esa
procura". Para evitar o prosaismo, un dos perigos da metafisica, Vilanova pode acudir a
metafora, introducir versos brancos nun discurso libre ou "elementos humanos”, explica.
"Desde a ironia dos poemas sobre as tribos galegas a alguns disparates antropoloxicos da
cultura popular. Tamén emprego técnicas novelisticas, desde o contrapunto ao final
adiantado”.

Antes que a decodificar unha paisaxe monumental para A esmeralda..., Vilanova marchou
a Barbantes "por estar en contacto co galego natural". "Tampouco me gustan as cellas
domésticas. Fun na procura dun sentimento de saudade do que tifia un bo recordo”. Como
poeta, hoxe séntese "mais lido". "Foi como se puxese un pé moi adiante no camifio...
Penso que por intensidade, revelacion e capacidade de cofiecemento, A esmeralda € un
libro cheo de plenitude e de exaltacion lirica. A verdade é que tamén noto unha mellora
critica en Galicia, e voces novas [non cita para non esquecer a ninguén]".

"Nunca me preocupei en exceso da difusion da mifia obra", di. "Tiven a modestia de dicir
que non a algunhas antoloxias galegas". Ao castelan traducirono Xabier Baixeras e Alex
Susana. "Algo me falaron dunha antoloxia en francés e inglés, pero non me lembro".

Agora Libros da Frouma reedita E direivos eu do mister das cobras. "Gustariame que se
recofiecese 0 meu traballo en galego e castelan”, confesa. Sobre o papel que lle gustaria
que se lle atribuise: "Un lugar a altura dos meus mestres, Cunqueiro e Rosales, anque iso
€ moi dificil". E relativiza a cuestion da posteridade. "Hoxe pode haber un Valéry en
Carballo e non o sabemos". "O feito de pensar en publicar é algo moi serio. Canto mais
vivir da literatura, sorrindo sempre".
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