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"Gustaríame que se
recoñecese o meu traballo

en galego e en castelán"

"O mundo cultural galego
nos 80 cada vez se desviaba

máis da miña idea"
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"Pode haber un Valéry en Carballo e non o sabemos"
Manuel Vilanova fala do seu regreso á poesía galega logo de 20 anos publicando en castelán
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"Sinto que abrín o camiño da poesía galega dos 80, pero a miña idea é distinta, eu fun
sempre diferente... Agora estou atopando os meus lectores. Supoño que a posteridade
remata aparecendo".

Máis de 20 anos despois da publicación d?A lenda das árbores de prata, Manuel Vilanova
(Barbantes, 1944) retornou ao galego impreso o ano pasado, con A esmeralda branca
(Follas Novas-Libros da Frouma), un cancioneiro de máis de 500 páxinas que está
contribuíndo a fixar o espazo crítico do autor de E direivos eu do mister das cobras
(1980). Aquel debú en galego do poeta do Ribeiro chegou a ser sinalado coma "o máis
renovador da lírica galega contemporánea", pero é posible que algunhas marcas poéticas
non favorecesen a recepción da súa obra na Galicia dos primeiros 80.

"Non atopo un entorno cultural sincrónico, a miña xeración
poética", di Vilanova. "Na castelá síntome fillo de Luis Rosales,
Cernuda, Hierro e Grande. Entre conceptismo e culteranismo, eu
sería clasicista". Falando de poetas galegos que o influíron,
nomea a Cuña Novás, Álvarez Blázquez, Víctor Campio e López-
Casanova, entroutros, con Cunqueiro como poeta de cabeceira.

En realidade, Vilanova debutara en castelán con Mejor el fuego
(1972), clara homenaxe a Cernuda que foi referenciada polo
crítico Díaz-Plaja como "de amplitude e complexidade nada

comúns entre os poetas novos". Despois de El cazador de días (1977) estreouse en
galego co poema longo A tarde chea de verán (1979), catarse persoal á memoria de
Celso Emilio. Xa logo chegaron E direivos... e A lenda.... Se no primeiro volvía xunguir a
aura e a política de poemas en castelán como Prohibidme a Trotsky o a Petrarca, ou
desmacelaba retallos de xornais para poetizar sucesos, no segundo reflexionaba máis
sobre a escrita. Alí cabían desde tópicas artúricas e paternais (en sentido literal) ata as
numerosas anfetaminas de curso legal que se vendían nas farmacias.

Neste punto, Vilanova regresa ao castelán para publicar, entre 1987 e 2002, Casa para
los ojos, El quinto cáliz e El corazón del pan, de marcado aceno relixioso.

"A vida vai por diante da literatura, do contrario non se valoraría", explica Vilanova, que
considera que "o primeiro para un poeta é arranxar a vida". "Nunha marxe están os
velenos, e na outra o fondo familiar". O escritor, catedrático de Lingua e Literatura
Españolas nun instituto de Vigo, rexeita esculcar as liortas literarias dos 80, anque se
entende que algunhas o afectaron personalmente.

"Do tránsito do galego ao castelán si que padezo un silencio de creación ata recuperar o
castelán literario. Pero no galego o silencio foi tal porque non me volveu estoupar na
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escrita ata o 2000". Sobre as pendencias da época e o seu trafego coas dúas linguas,
sinala que nos anos 60 "as protestas eran bilingües e todos andabamos ao mesmo".
"Despois teño boas críticas, pero o mundo cultural galego cada vez se desviaba máis da
miña idea. Por salvación persoal necesitei volver ao castelán, porque o cambio de lingua
melloraba a miña poesía... Aí dubidei entre deixalo ou publicar de novo".

A veta relixiosa que risca a súa poesía desde 1987 responde "a un interrogante enorme"
que di levar dentro del. "Non é a anguria ramoniana, senón panteísta, máis galega. A
contemplación da natureza é fundamental... Como naquel poema de Pessoa [O guardador
de rebanhos] onde expulsan a Xesús do ceo por ser demasiado bo. Eu vinme acollendo a
ese neno na miña casa do Ribeiro".

Neste punto da conversa, Vilanova deixa fluír os recordos de Galicia e os de España,
mesturados coa esperanza que deposita n?A esmeralda branca -"Dáme carraxe ser eu o
autor, desexaría que fose outro", di- e o concepto do sagrado, unha das chaves da súa
obra. Destaca a "tendencia galaica" da poesía do 27 e cómo observou ao principio "unha
lírica galega máis filla de Bécquer que de Rosalía". "Coñecín e apreciei a Rosales,
Quiñones, Gil de Biedma, os Barral, Goytisolo... José Agustín, por suposto. Ángel Crespo
foi quen me convenceu de que a poesía estaba por riba das linguas". Fala alegremente
das confesións de Onetti na casa madrileña de Félix Grande, durante as horas alongadas
do día da morte de Franco. Entristécese cando lembra as coitas biográficas de Claudio
Rodríguez. Rexeita as poéticas dogmáticas e subliña "a P. B. Shelley e a Donne como
poeta metafísico".

O sagrado intervén desde Aliksir, o primeiro poema d?A esmeralda

[En xeral: endexamais puiden vivir alí onde non vivín para o sagrado]. "É un concepto
esencial para un poeta e hai que buscalo, anque sexa nos feitos cotiás. A poesía é esa
procura". Para evitar o prosaísmo, un dos perigos da metafísica, Vilanova pode acudir á
metáfora, introducir versos brancos nun discurso libre ou "elementos humanos", explica.
"Desde a ironía dos poemas sobre as tribos galegas a algúns disparates antropolóxicos da
cultura popular. Tamén emprego técnicas novelísticas, desde o contrapunto ao final
adiantado".

Antes que a decodificar unha paisaxe monumental para A esmeralda..., Vilanova marchou
a Barbantes "por estar en contacto co galego natural". "Tampouco me gustan as cellas
domésticas. Fun na procura dun sentimento de saudade do que tiña un bo recordo". Como
poeta, hoxe séntese "máis lido". "Foi como se puxese un pé moi adiante no camiño...
Penso que por intensidade, revelación e capacidade de coñecemento, A esmeralda é un
libro cheo de plenitude e de exaltación lírica. A verdade é que tamén noto unha mellora
crítica en Galicia, e voces novas [non cita para non esquecer a ninguén]".

"Nunca me preocupei en exceso da difusión da miña obra", di. "Tiven a modestia de dicir
que non a algunhas antoloxías galegas". Ao castelán traducírono Xabier Baixeras e Álex
Susana. "Algo me falaron dunha antoloxía en francés e inglés, pero non me lembro".

Agora Libros da Frouma reedita E direivos eu do mister das cobras. "Gustaríame que se
recoñecese o meu traballo en galego e castelán", confesa. Sobre o papel que lle gustaría
que se lle atribuíse: "Un lugar á altura dos meus mestres, Cunqueiro e Rosales, anque iso
é moi difícil". E relativiza a cuestión da posteridade. "Hoxe pode haber un Valéry en
Carballo e non o sabemos". "O feito de pensar en publicar é algo moi serio. Canto máis
vivir da literatura, sorrindo sempre".
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