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ENTREVISTA A AGUSTIN FERNANDEZ PAZ

Aspiro a chegar
a todos os lectores,
pero estou marcado”

Os escritores homenaxean hoxe en Vilalba, a stia terra natal, a Agustin Ferndndez Paz, un dos

autores en lingua galega mdis vendidos e traducidos. Acabada de sair ‘Liia do Senegal,, prepdrase

para recoller en Teruel o Premio Nacional de 2008. POR IAGO MARTINEZ FOTOS SONIA DAPONTE

LEVA TANTOS premios que nin
leva a conta nin quere facela. Elle
tan obsceno como o inventario
dos titulos publicados, que son
moitos. Alguins, acabados de sair
do forno, editados e reeditados
envarias linguas e distintas
colecciéns, 0o mesmo para adultos
que para mozas ou cativos,
amoréanse no salén da sda casa
de Vigo a canda os libros alleos,
como eses de Joan Margarit que
estes dias repasa antes de cofiecer
persoalmente o poeta, co que vai
coincidir en Teruel cando recolla
o Premio Nacional que gafiou

o ano pasado por O unico que
queda é o amor (Xerais, 2007).
Enrealidade, dicir que Agustin
Fernandez Paz (Vilalba, 1947)
éunautor serodio é faltar &
verdade. Sempre escribiu, pero
antes de contarlles historias aos
nenos, grandes ou pequenos, e
antes de metelos en libros e non
nos manuais de galego que facia
cos seus compaieiros do grupo
Avantar, este vigués adoptivo xa
deitaba no papel as impresions de
cadalectura e de cada filme que
via no cineclube da Coruna.
Xura, con humildade, que nunca
eses trazos han ver aluz nun
libro, como tampouco a tremoia
das stas novelas. Garda, a razén
dun titulo por cartafol, mapas

de personaxes en papel continuo
e naipes de fichas de cartén

con puntos de xiro, conflitos

e bosquexos de capitulos. Ea
trastenda da literatura. Todo o
que Agustin Fernandez Paz fai
antes de abrir outro caderno

de follas amarelas, sempre
amarelas, e empezar a escribir a
man, sempre a man, o primeiro
borrador de cada novela.

Coa que estd a caer, e sendo o
autor de Corredores de sombra un
docente que nunca deixou de selo,
malia a estar prexubilado, non
parece doado esquivar a cuestion
dalingua. “A sociolingiiistica
perségueme”, confesa, un pouco
achanza, pero é que o asunto

volve estar tamén no seu tltimo
libro. A protagonista de Liia do
Senegal, unha novelailustrada
por Marina Seoane que se quere
sobre o drama da emigracion, é
unha nena que chega a Vigo no
verdn industrial, a poucos meses
de entrar, por primeira vez na sia
vida, nunha escola galega.

O conselleiro de Educacion non
tivo en conta ds nenas como
Khoedinin aos seus pais na
consulta sobre as linguas. S6
lles pregunta as familias que xa
tefen fillas escolarizadas.

O capitulo sobre as linguas
escribino con moito coidado,
porque o galego é de todos: dos
que estamos aqui, dos que tiveron
que marchar e tamén dos que
chegan para quedar. Esta nena,
Khoedji, no futuro sera unha
cidadé de Galicia, e a ela, que vén
dunha realidade plurilingiie,

non lle resulta raro que aqui

‘AMIN O DE ESCRITOR
VENME ANCHO. EU
TENOME MAIS BEN
POR UN NARRADOR.
CONTO HISTORIAS”

“O GALEGO E DE TODOS:
DOS QUE SEGUIMOS
AQUIL DOS QUE TIVERON
QUE MARCHARE DOS
QUE CHEGAN AGORA”

tamén haxa varias linguas. Foi
un capitulo que me levou o seu.
Aslimitacidns son creativas,
pero son limitacions. Eu tina

que escribir como vive a nena o
asunto da lingua, non podia facer
un tratado de sociolingiiistica.

E, despois de todo, o que mais

me gusta do labor de narrador:
encarnarme nun personaxe,
darlle voz. Nunca renuncio a
expresar a mifia visién do mundo,
pero sobre todo conto historias.
A min o de escritor vénme ancho.
Ténome por un narrador.

Cre que o monolingiiismo foi
sempre a meta dos que tifian un
compromiso coa lingua, e que
iso deixou baleiro ese espazo
simbdlico do bilingiiismo que
agora queren ocupar algins?

A xente de Galicia Bilingiie, que
ten a mentira como estratexia
habitual, empeza mentindo no
seunome. O que queren é que
nés fiquemos no gueto, que non
os contaminemos. Opoiiense,

en realidade, 4 normalizacién
social do galego. Unha cousa

son os discursos politicos ou
partidarios e outra a xente. Talvez
houbo posturas coma esa, pero a
maioria de nés, hai quince anos,
defendiamos a mesma idea que
agora: quen sabe galego, sabe
mais. Queriamos, e queremos,
que se poida vivir en galego con
normalidade, algo que, sobre todo
polos prexuizos, que son a nai do
afo, non se conseguiu nunca.

Imaxinou algunha vez, nos
ultimos vinte anos, un escenario
como que atravesamos?
Eradificil imaxinalo. O problema
fundamental foi, e segue a ser, 0
dos prexuizos. Son tan sélidos que
é dificil arrincalos. Leva moito
tempo. E un traballo alongo
prazo. Con todo, algo avanzamos,
con baixa intensidade pero
avanzamos nesa loita. Menos do
que quixéramos, se cadra, pero

o galego foi ganando dmbitos de
uso e de prestixio. Que acontece
agora con este ataque feroz contra
o galego? Que todo o traballo feito
fica esfarelado. O dano que se fixo
xa, nestes meses, é tremendo, e
vai ser moi complicado curalo.
Nin sequera os culpébeis son
conscientes do mal que fixeron.
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0 escritor Agustin Fernandez Paz, na suia casa de Vigo, onde vive dende hai vinte anos

Todas esas etiquetas —“lingua
limitadora”, “lingua imposta”,
“lingua radical”’- vélvennos ao
punto de partida. Os prexuizos
antigos instalanse de novo e
nacen outros novos. A desfeita

é tremenda. Hai que manter
sempre a esperanza, pero vainos
custar moito refacer o traballo.

E cal é amensaxe acaida?

Hai que reivindicar que alingua
é de todos. Un dos prexuizos
madis efectivos é aquel que asocia
o galego con determinadas
ideoloxias e con determinados
partidos. Os que queren
destruir o galego tiraron moita
rendibilidade deste prexuizo.

Eben? Compre afastar aos
actores tradicionais? E
preciso que o nacionalismo e
a Mesa pola Normalizacion
Lingiiistica, por exemplo,
fiquen nun segundo plano?
Non se trata de arredar a
ninguén, pero sea Mesae o
BNG capitalizasen en solitario a
reivindicacién do galego, moita
xente non se apuntaria a ese carro.
Todas as forzas que traballan a

prol dalingua tefien que seguir
facéndoo, pero hai que crear
plataformas mdis amplas nas que
caiba moita mdis xente. A lingua é
de todos, dos que viven en Vilalba
evotan 4 dereita e dos que estin
nas cidades e votan 4 esquerda.

E temos que renovar o noso
argumentario, porque hai unha
parte que estaba xa obsoleta. Hai
que asociar alingua a factores
positivos e novos: cohesion,
modernidade, internet... O malo
é que temos as forzas financeiras,
empresariais, medidticas e
politicas, as elites deste pais, en
contra. Desexarian que o galego
desaparece ou quedase como un
residuo folclorizante.

Sorprendido polas mostras de
compromiso da sociedade civil?
En absoluto. Esperaba isto e
moito mais. Vexo dificultades,
pero tamén, como Manu Chao,
creo que a préxima estacion éa
esperanza. Xa o dixen no meu
discurso na entrega dos Premios
Xerais: todo pode cambiar.

De nés depende. S6 hai que
construir un discurso ilusionante
que contrarreste as mentiras
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sistematicas que estdn a verter.
E complicado porque non temos
os medios mdis axeitados para
facernos oir, pero temos arede. E
ademais somos moitos.

Que se persegue?

Xa que lle pofien adxectivos ao
bilingtiismo, nds querémolo
simétrico. O mesmo marco

legal para as dtias linguas. E tan
de sentido comtin que parece
imposibel que non consigamos
avanzar se nos expresamos coa
claridade e o entusiasmo co que se
hai que expresar.

A agresion é dupla no caso dun
escritor enlingua galega?
Euson tan poderoso co galego
como calquera outro escritor

do mundo coa sta lingua, pero
entre os meus libros e os lectores
aos que me dirixo hai unhas
canles. Que pasa se esas canles
quedan tupidas? Que pasa se 0s
poderes publicos porfian en que
un sector da cidadania non tefia
competencia en galego? E o que é
ainda peor: que pasa se persisten
en crear prexuizos mentirosos
sobre alingua e nin sequera os

“RUIZ ZAFON TIVO
EXITO CUNHA NOVELA
XUVENIL PUBLICADA
NUNHA COLECCION
PARA ADULTOS, LA
SOMBRA DEL VIENTO”

‘SEOBNGEAMESA
CAPITALIZASEN EN
SOLITARIO A DEFENSA DA
LINGUA, MOITAXENTE
NON SE APUNTARIA”

que poden ler en galego se senten
estimulados? E unha agresion
tremenda, dende logo.

Pero ao tempo que se atenta
contra a base daliteratura, que
é olectorado, a Conselleria

de Culturarenova o seu apoio
institucional a cultura galega.
Hai que ser moi arriscado para
dicir abertamente o que se pensa.
A maijorfa da xente di unhas
cousas e logo fai outras. A min

as palabras parécenme moi ben,
pero debo xulgar as persoas polos
seus feitos e non podo esquecer,
porque formei parte do equipo
que o elaborou, que moitos dos
deputados do PP que agora se
oponen ao galego votaron a favor
do Plan Xeral de Normalizacién
Lingiiistica, que se aprobou por
unanimidade en 2004. Habia un
consenso e estano rompendo.

O dano que estan a facer é tan
grande que s6 se pode compensar
se areaccion cidada da dignidade
ferida é suficientemente ampla,
COMO eu espero que sexa.

Dise adoito que Ferniandez
Paz chegou serodiamente a

literatura, que primeiro foi
mestre e logo autor. Onde
prende a suia literatura?

Se escribo é porque son lector, e
son lector por meu pai. Musico e
carpinteiro, tifia o vicio da lectura,
cousa pouco habitual nunha vila
galega dos anos cincuenta. Tifa
na casa un namero de libros que
hoxe nos pareceria ridiculo, non
sei, setenta ou oitenta, pero que
daquela eran moitos. Verne, Poe,
Stevenson, Salgari... Todo aquilo.
Foi el quen nos meteu aos fillos o
vicio de ler. Nalectura sempre é
asi: haialguén que te contaxia.

E como vira escritor ese lector?
O de escribir foi de casualidade.
Escribia diarios de lecturas, de
peliculas, algtin ensaio publicado
nas revistas ciclostiladas do
cineclube da Coruna... Coa
introducion do galego no ensino,
Xerais encargounos a nds, os
once do grupo Avantar, que
elabordsemos os manuais de
lingua. Non tifia nada que ver

co que se fai agora. Eran sesions
longuisimas nas que case o de
menos era o manual. Toda a fin
de semana comendo xuntos e
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falando de todo, analizindoo
todo. Estaba todo por facer.
Aslecturas para escolares que
habia eran moi escasas e non
encaixaban nos temas e nos
valores que considerabamos
motivadores para o ensino.
Alguén tina que facelas, e ese
alguén fun eu. O resto vén dado.
En Xerais abren unha colecciéon
delibros para o ptblico infantil,
preguntanme se tefio algo, téfoo,
publicoo, logo recunco, danme
un par de premios, o Merlin e o
Lazarillo... Iso deume certos azos,
ainda que tardei en asumilo. De
feito, logo de gafiar o Lazarillo,

no canto de pofierme a escribir
unha nova novela, embarqueime
nun libro ruinoso, un ensaio
ambicioso sobre a utilizacién
didéctica dos comics. Ald me tirei
un ano da mifna vida cun libro que
nin se vendeu nin tivo repercusion
ningunha. Non era a ficién o que
madis me interesaba, pero pouco

e pouco o veleno da narracién, o
gusto por crear personaxes, foise
impoiiendo a todo o demais.

Oslibros de fronteira como
O tnico que queda é o amor
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é 0 mais cerca que Agustin
Fernandez Paz vai estar do
lectorado adulto?

Carlos Ruiz Zafén comeza
ganando o premio Edebé de
literatura xuvenil, escribe dous
libros mais para o mesmo publico
elogo publica unha cuarta novela
xuvenil, pero que se publica
nunha coleccién para adultos, que
se chama La sombra del viento.
Euaspiro a chegar a todos os
lectores, pero estou marcado. Ea
tirania do paratexto. Unlibro, se
pagaa pena, tenlle que interesar
aun lector mozo e a un lector
adulto. O que define a literatura
xuvenil, e isto non é meu, sendn
de Emili Teixidor, non é nin o
tema nin os personaxes, senén as
cuestions formais. Unha novela
podémola considerar xuvenil se
non ofrece dificultades a un lector
en formacién como é o lector
mozo. E engade Teixidor: tamén
hai lectores en formacion entre
os lectores adultos. Asi é como se
explica ese paradoxo.

Daquela, a maioria dos best-
sellers serian novelas para
lectores adultos en formacion.
Claro, porque a formacién
lectora faise ao longo de toda
unha vida, e non todos chegamos
ao estadio mais desenvolvido.

E claro que o Ulises de Joyce

non é literatura xuvenil, pero

as de Auster, por que non? E/
palacio de la luna non é unha
novela xuvenil? Pois aos mozos
encéntalles. Na literatura xuvenil
hai moita merda, por suposto,
pero tamén hai unha serie de
libros de fronteira que se botan

a perder polos prexuizos do
lectorado adulto. Iso no cine xa
non acontece. Estd superado.

Os criticos escriben sobre todo
tipo de filmes. Na literatura,
porén, o paratexto marca, e amin
amolame. Hai novelas mifnas que
poderian ser publicadas para os
adultos, como Aire negro ou Tres
pasos polo misterio ou O centro
do labirinto, e que estdan en
coleccidns para o piblico xuvenil
e por iso non chegan ao publico
adulto. Hoxe hai mdis xente que
se achega a estes libros sen tantos
prexuizos, pero non é abondo. E
eu non quero caer na dinamica
de publicar en colecciéns de
adultos, porque se o fago, podo
perder os mozos e non tefio por
que. E méis facil que se acheguen
0s maiores.

Acontécelle 0o mesmo ao cémic?
Iso pasdballe ao comic. Dende
que descubriron o truco da
novela grafica esta no Olimpo dos
deuses. Cada vez que me acordo
de cando estaba en Barcelona
etina que agochar os tebeos
debaixo do xersei para que non
mos vise a progresia...

E que hai do infantoxuvenil, que
€ mais un totalizador académico
que un concepto de uso publico?
Eu contraiso a inica arma que
tefio é facer cada libro o mellor
posibel e confiar en que as cousas
cambien.

Failiteratura de homes?

A maioria das protagonistas

das mifnas novelas son mulleres,
enon penso ir ao psicanalista
para saber por que. Atépome
mais comodo nesas voces. Teno
pensado no asunto, ollo. Non sei
se é polas moitas amigas que teflo,
se é porque con elas falamos a
calzén quitado, cos sentimentos
por féra... Non o sei. Ao primeiro
era consciente. As mifias alumnas
queixabanse de que non habia
libros con mulleres diante e

habia que facer algo, pero logo
volveuse algo natural. Fago por
tanto literatura de mulleres? Fago
literatura. Nada mais.

Pos en cuestion a construcion
de xénero nesas personaxes
femininas?

As minas personaxes cambiaron
porque agora tefien mdis arestas
e ao principio eran mdis planas.
Con todo, tefien moito de min.
Sempre hai fios do autor nas
voces dunha novela, pero non
creo que se perciban masculinas.
En esencia, deixando 4 parte as
diferenzas, somos persoas. E
tampouco podo ocultar que fun
durante moitos anos, dende a
morte de Franco, un comparieiro
de viaxe da causa feminista.

Cal foi o libro que mais lle
custou escribir?

Airenegro e Corredores de
sombra. Son dias novelas que
creo que obxectivamente se
defenden ben en calquera dmbito.
Elogo O iinico que queda o amor.
Son os libros dos que me sinto
mais orgulloso dende o punto de
vista técnico.

E sentimentalmente?

Iso é distinto. Cada libro remite
aunha épocadatiavida. Non
sei. Ao mellor hai épocas nas que
estds dominado pola tristeza,
como pode ser Noite de voraces
sombras. Hai xente 4 que lle gusta
moito, pero a min paréceme mais
solida Corredores de sombra.

Cos premios tamén acontece?
Un non pode esquecer a emocion
dos primeiros. Son o sinal de

que d xente lle gusta o que
escribes. Agora cambiou todo,
pero antes presentdbaste nunha
arroutada. Logo descobres que os
gafias, como me pasoua min co
Lazarillo. Todo o que eu diga dos
premios... Fun moi afortunado.
Tamén fun xurado, e sei que a
diferenza entre un gafiador e un

“NON QUERO PUBLICAR
EN COLECCIONS PARA
ADULTOS, PORQUE
PODERIA PERDER AOS
LECTORES MAIS MOZOS”

“‘ESTENADAL, POR VEZ
PRIMEIRA, VIN UN
LIBROMEUNUN GRAN
ESCAPARATE. NON
PARECIA GALEGO”

finalista, 4s veces, é un combinado
de cousas aleatorias.

Un escritor veterano
presentandose a un premio en
Galicia é un contrasentido?

Eu pecheia billalogo de ganar

o Edebé de literatura infantil.

A partir de ai considerei que
afortuna xa me favorecera en
exceso e que non tifia sentido
presentarse a mais. Cumprino,
pero seguiron chegando os
premios, iso si, a obra publicada.
Cada quen que faga o que queira,
pero véxolle pouco sentido
presentarme a un premio. Cando
publico un libro xa se promociona
o suficiente. Os cartos sempre
vefien ben, pero o fundamentel
sempre é a visibilidade. Os meus
libros vense, na medida en que se
poden ver, claro.

Cal é esamedida?

O libro galego ten un plus de
visibilidade motivado pola
minusvaloracién social da
lingua. Hai algunhas librarias
que non, pero en moitas os
libros galegos estan no que eu
chamo “areservaindia” As
grandes promociéns nunca sera
dun libro noso, entre outras
cousas porque a nosa industria
editorial ten as dimensiéns

que ten. As veces buscar un
libro galego é unha aventura de
Indiana Jones. Este Nadal vin por
primeira vez un libro meu nun
escaparate. Levei unha sorpresa.
Non parecia galego. Con todo,
avanzamos moito. Eurecibo
moitisimas cartas de lectores. Ai
percibes que haialguén, e a min
emociéname.

Como reciben as outras
literaturas a Fernandez Paz?
Ben, en xeral moi ben. En cataldn,
por exemplo, eu mesmo estou
abraiado. Creo que hai ddas
razons: primeiro, que publico
en Bromera, unha editorial

de Valencia cun dinamismo
exemplar; segundo, que me
traduce un tipo que se chama
Josep Franco que, sinceramente,
me mellora as novelas [ri].

Cémodo na stia condicién de
best-seller?

Euson un escritor que escribe en
galego e que non renuncia a iso,

e non porque non mo pediran en
Espana, pero percibo que os meus
libros son moi lidos en Galicia,
tamén por castelan falantes.
Recibo moitas cartas. Os lectores
falanme das novelas. Por que
gustan os libros? Pois non o sei.

Ashomenaxes, a diferenza dos
premios, non se concorre.
Non, iso s6 quere dicir que vas
vello. Con todo, sempre son
mellores envida. m
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Agustin Fernandez Paz, durante a conversa



