
Con Non hai noite tan 
longa, Agustín Fernández 
Paz achégase ás estremas. 
Un seu xeito de narrar —
ben característico, por cer-
to— amosa aquí acabado 
compendio, pois non pou-
cos dos sinais de identida-
de da súa escrita recente 
alcanzan agora máximo re-
levo. 

O papel capital da me-
moria, as mancaduras que 
as sombras do pasado 
abren na pel avellentada dos que vi-
viron tempos de ignominia teñen 
nesta novela cumprida voz nunha 
historia de historias, un lenzo de 
palabras que se configura como 
viaxe odiseica, baixada aos infer-
nos e absurdo procesual. O que 
aquí lentorece na traxedia é o san-
gue dos espectros shakespearia-
nos, o urro témero do príncipe di-
namarqués. 

A traizón, o engano e, sobre todo, 
a culpa, son os poderosos sentimen-
tos que moven os fíos argumentais 
deste drama de final catártico: un 
mozo galego, emigrado a París hai 
trinta anos cando seu pai fora en-
carcerado, regresa para enterrar a 
súa nai; de volta á casa matricial, o 
fantasma de seu pai aparéceselle e 
demándalle atención, polo que, lo-
go dunha delicada investigación 
dos feitos que levaron a aquel ao 
presidio e posterior falecemento, 
acaba por desvelar que fora inxusta-
mente acusado dun delito nefando 
que non cometera. 

O mellor da prosa de Fernández 
Paz reside no dominio estrutural, no 
acaído da progresión narrativa e, ta-
mén si, na mestría na caracteriza-
ción de ambientes e personaxes, 

que 
c o n s e -

guen crear un 
admirable retrato 

da Galicia vilega de fi-
nais dos 60 e primeiros 70 nese terri-
torio metonímico de Monteverde, a 
Vilalba do autor literaturizada, parti-
cular Comala onde os ventos dunha 
inxustiza poeirenta de outrora revi-

ven na ferida dos remorsos 
covardes dalgúns dos per-
sonaxes do presente. 

Logo, que Fernández Paz 
por veces abrace solucións 
de didactismo discutible 
na súa necesidade ou que 
algúns dos personaxes se 
fagan un tanto incribles 
pola súa capacidade lecto-
ra a idades ben temperás 
son extremos que talvez te-
ñan que ver cunha proxec-
ción autorial abondo mar-

cada. Agora ben, que se detec-
ten na novela certas inconsis-
tencias cronolóxicas e algúns 
trasacordos referenciais non 
son senón probas evidentes 

do desacerto das tres persoas 
que revisaron os sucesivos bo-
rradores da obra co fin de evi-
talos, persoas ás que agradece 
a súa axuda nun capítulo final 
o autor. 

Fonda, intensa e reveladora, 
Non hai noite tan longa é unha al-
drabada ás conciencias, un espazo 
creativo para a indagación moral, 
no que a memoria macelada dos 
devanceiros espectraliza e clama 
pola xustiza —e por que non se es-
queza— dende o peitoril do ultra-
mundo. 
FERNÁNDEZ PAZ, Agustín, Non hai 
noite tan longa, Ed. Xerais, Vigo, 
2011, PVP. 17, 50 €

A editorial Toxosoutos vén de sacar a luz, na colección 
“Nume”, 1980 (ano cero) de Rubén Martínez Alonso, cuxas 
primeiras publicacións literarias tiñeron lugar no eido da 
poesía a través da revista Dorna. 1980 significa a súa primeira 
incursión no ámbito da narrativa. 

O pequeno, pero intenso, volume de oitenta páxinas leva 
un título que fai referencia á crenza de que tras a morte por 
suicidio unha persoa volve de novo ao ano cero.Trátase, pois, 
dun monólogo onde o tempo e mais o espazo desaparecen 
na procura da ubicuidade absoluta: a consulta da psiquiatra, 
o máis alá, a infancia, o futuro, o 
pasado, o presente (“xa todo 
foi, é e será a un tempo”), men-
tres o narrador Eu confúndese 
con El e ás veces con Ela co 
que o Ego asume outros eus e 
a dualidade de xénero. 

Ansiedade, obsesión, angus-
tia, destrución, psicose, suicidio, 
expulsión do paraíso, orfanda-
de, soidade, dor, enfermidade, 
desamparo, violencia, maltrato, 
nai, pai, irmán…son os campos 
semánticos sobre os que xiran 
as reflexións do protagonista , quen 
aspira reiteradamente á morte por suicidio 
porque non hai esperanza ou porque é o único 
xeito de encararse coa vida. 

Unhas palabras descarnadas e brutais que non deixarán 
indiferente a ninguén e que nos producen, cando menos, de-
sacougo. 
MARTÍNEZ ALONSO, R., 1980 (ano cero), Ed. Toxosoutos, 
Noia, 2011, PVP.  13 €
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O mellor desta prosa 

reside no dominio 

estrutural

A colección de poesía de Barbantesa ofrece un li-
bro curioso. Este Poemas de África lonxe é un texto na 
distancia, na lembranza e mesmo na frustración. Tan-
to lle ten a temática na que pousen os versos calque-
ra dos autores: a morriña do país combínase coa in-
comprensión dunha particularidade racial que nada 
ten que ver coa súa condición cultural ou nacional. 
Por iso é que estes poemas son os versos da distancia 
e da presenza en ausencia do lugar amado.Mais non 
crea o lector que se trata dun poemario de choromi-
queiros. En Arrimar vemos unha poesía moito máis 
directa, na que a denuncia, a reivindicación son con-
substanciais á súa necesidade de berrar, intensa, tal-
mente, a súa vertente poética máis persoal e, no caso 
de Bettencourt, a poesía advírtese dun maior fondo lí-
rico e emotivo, poesía intimista na concepción máis 
tradicional e, por veces, estereotipada do termo. 

Con todo, e con diferenzas propias dun e outro 
poeta, a máxima inicial, o marco temático e vivencial 
que os xunta neste libro cohesiona e dá sentido a un 
poemario redondo. 

O resultado da tradu-
ción, responsabilidade de 
Penélope Pedreira, é ópti-
mo. Lemos en galego vizoso 
e tremendamente sensorial 
a literatura en portugués 
destes dous autores. É tempo 
de poñer en mans do amigo 
lector poesía como esta, da 
que nos acende. Da que se 
fai gozosa na súa lectura en-
nobelándonos nos seus ver-
sos: fermosura da emoción. 
ARRIMAR, Jorge/BETTENCOURT, 
Eduardo, Poemas de África lonxe, Ed. 
Barbantesa, Cangas, 2011, PVP. 10 €

Alén lar 
Fermosura da emoción 

HÉITOR MERA

Tempos de 
ignominia 
Fonda, intensa, reveladora 

ARMANDO REQUEIXO

Sen dúbida, a imaxe máis coñecida de Lois Pereiro é 
a de poeta. Non obstante, hai tamén un Pereiro compro-
metido coa vida e o pensamento. Deste xeito, Modesta 
proposición e outros ensaios constitúe unha miscelánea 
de artigos, entrevistas e aínda tamén un manifesto filo-
sófico–literario escrito cunha rosa e un bisturí. É un can-
to a Beleza e a proclamación dunha renuncia a contri-
buír á infamia cotiá e universal. 

Apoiado en autores marxistas, 
situacionistas, anarquistas… 
acudindo a nomes como Benja-
min, Shakespeare, Castelao… ou 
a músicos como Leonard Cohen 
ou Lou Reed, indignado e dis-
posto a reflexionar sobre a po-
dremia da sociedade, como po-
dería facelo o lúcido autor dun-
ha patria centroeuropea enfer-
ma, Lois Pereiro chama á sabota-
xe. As súas palabras sobre a 
xenofobia e o poder semellan 
nestes días –de cuestionamento 
dos modelos políticos vixentes– 
de máxima actualidade. Defende a 
ética e a xenerosidade; e olla con distan-
cia a situación de Galicia. Escéptico, radical, 
viaxeiro que busca a vida no medio das tebras, 
xuíz implacable que renuncia a toda mentira, Perei-
ro, con puñal de poeta, neste libro aparece coma un pre-
cursor dos modernos textos sobre a necesaria rebelión 
para sobrevivir con dignidade 
PEREIRO, Lois, Modesta proposición e outros ensaios, 
Ed. Xerais, Vigo, 2011, PVP. 12 €

Chamada 
á sabotaxe 
Cunha rosa e un bisturí 

ESTRO MONTAÑA

Ninguén discute, a estas alturas, que Bernardino Gra-
ña (Cangas do Morrazo, 1932) é unha das figuras maio-
res da nosa literatura. O presente volume vai escolman-
do pezas dos libros que resumen a súa traxectoria lite-
raria. Deste xeito, atoparemos versos indignados contra 
a explotación e o oprobio, contra a destrución da natu-
reza, contra a guerra do Vietnam, contra o desamor. Por-
que boa parte da súa lírica es-
tá tinxida do sentimento amo-
roso que traspasa os límites 
da cordura e das estrofas ao 
uso. O segredo da obra de Ber-
nardino radica en dous aspec-
tos que a configuran: o ritmo 
cósmico do seu verso, impará-
bel como o vaivén das ondas 
poderosas; e o vocabulario ma-
riñeiro magnificamente espa-
llado, ricaz, pletórico, que tanto 
escaseaba no noso lirismo des-
de sempre. Ninguén até o noso 
autor plasmou nas súas páxinas o 
cheiro salobre do mar en toda a súa di-
mensión, a riqueza dos nomes dos peixes, a 
nobreza dos mariñeiros afanosos, os tabernáculos 
e as artes da pesca, a Cangas vibradora de aquén mar. 

A edición do Pen Clube, nesta ocasión a cargo de 
Miro Villar, é espléndida. Contén o inesgotábel Bernar-
dino, as súas emocións oceánicas, a man mestra que 
deseñou aquel verso estremecido que facemos noso: 
“¿Como hei vivir mañá sen a luz túa?”. 
GRAÑA, Román, Ser auga, darse en auga, Ed. PEN Club, 
Santiago, 2011, PVP. 19, 80 €

Ritmo 
cósmico 
Emocións oceánicas 

ROMÁN RAÑA

Con Non hai noite tan 
longa, Agustín Fernández 
Paz achégase ás estremas. 
Un seu xeito de narrar —
ben característico, por cer-
to— amosa aquí acabado 
compendio, pois non pou-
cos dos sinais de identida-
de da súa escrita recente 
alcanzan agora máximo re-
levo. 

O papel capital da me-
moria, as mancaduras que 
as sombras do pasado 
abren na pel avellentada dos que vi-
viron tempos de ignominia teñen 
nesta novela cumprida voz nunha 
historia de historias, un lenzo de 
palabras que se configura como 
viaxe odiseica, baixada aos infer-
nos e absurdo procesual. O que 
aquí lentorece na traxedia é o san-
gue dos espectros shakespearia-
nos, o urro témero do príncipe di-
namarqués. 

A traizón, o engano e, sobre todo, 
a culpa, son os poderosos sentimen-
tos que moven os fíos argumentais 
deste drama de final catártico: un 
mozo galego, emigrado a París hai 
trinta anos cando seu pai fora en-
carcerado, regresa para enterrar a 
súa nai; de volta á casa matricial, o 
fantasma de seu pai aparéceselle e 
demándalle atención, polo que, lo-
go dunha delicada investigación 
dos feitos que levaron a aquel ao 
presidio e posterior falecemento, 
acaba por desvelar que fora inxusta-
mente acusado dun delito nefando 
que non cometera. 

O mellor da prosa de Fernández 
Paz reside no dominio estrutural, no 
acaído da progresión narrativa e, ta-
mén si, na mestría na caracteriza-
ción de ambientes e personaxes, 

que 
c o n s e -

guen crear un 
admirable retrato 

da Galicia vilega de fi-
nais dos 60 e primeiros 70 nese terri-
torio metonímico de Monteverde, a 
Vilalba do autor literaturizada, parti-
cular Comala onde os ventos dunha 
inxustiza poeirenta de outrora revi-

ven na ferida dos remorsos 
covardes dalgúns dos per-
sonaxes do presente. 

Logo, que Fernández Paz 
por veces abrace solucións 
de didactismo discutible 
na súa necesidade ou que 
algúns dos personaxes se 
fagan un tanto incribles 
pola súa capacidade lecto-
ra a idades ben temperás 
son extremos que talvez te-
ñan que ver cunha proxec-
ción autorial abondo mar-

cada. Agora ben, que se detec-
ten na novela certas inconsis-
tencias cronolóxicas e algúns 
trasacordos referenciais non 
son senón probas evidentes 

do desacerto das tres persoas 
que revisaron os sucesivos bo-
rradores da obra co fin de evi-
talos, persoas ás que agradece 
a súa axuda nun capítulo final 
o autor. 

Fonda, intensa e reveladora, 
Non hai noite tan longa é unha al-
drabada ás conciencias, un espazo 
creativo para a indagación moral, 
no que a memoria macelada dos 
devanceiros espectraliza e clama 
pola xustiza —e por que non se es-
queza— dende o peitoril do ultra-
mundo. 
FERNÁNDEZ PAZ, Agustín, Non hai 
noite tan longa, Ed. Xerais, Vigo, 
2011, PVP. 17, 50 €

A editorial Toxosoutos vén de sacar a luz, na colección 
“Nume”, 1980 (ano cero) de Rubén Martínez Alonso, cuxas 
primeiras publicacións literarias tiñeron lugar no eido da 
poesía a través da revista Dorna. 1980 significa a súa primeira 
incursión no ámbito da narrativa. 

O pequeno, pero intenso, volume de oitenta páxinas leva 
un título que fai referencia á crenza de que tras a morte por 
suicidio unha persoa volve de novo ao ano cero.Trátase, pois, 
dun monólogo onde o tempo e mais o espazo desaparecen 
na procura da ubicuidade absoluta: a consulta da psiquiatra, 
o máis alá, a infancia, o futuro, o 
pasado, o presente (“xa todo 
foi, é e será a un tempo”), men-
tres o narrador Eu confúndese 
con El e ás veces con Ela co 
que o Ego asume outros eus e 
a dualidade de xénero. 

Ansiedade, obsesión, angus-
tia, destrución, psicose, suicidio, 
expulsión do paraíso, orfanda-
de, soidade, dor, enfermidade, 
desamparo, violencia, maltrato, 
nai, pai, irmán…son os campos 
semánticos sobre os que xiran 
as reflexións do protagonista , quen 
aspira reiteradamente á morte por suicidio 
porque non hai esperanza ou porque é o único 
xeito de encararse coa vida. 

Unhas palabras descarnadas e brutais que non deixarán 
indiferente a ninguén e que nos producen, cando menos, de-
sacougo. 
MARTÍNEZ ALONSO, R., 1980 (ano cero), Ed. Toxosoutos, 
Noia, 2011, PVP.  13 €
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A colección de poesía de Barbantesa ofrece un li-
bro curioso. Este Poemas de África lonxe é un texto na 
distancia, na lembranza e mesmo na frustración. Tan-
to lle ten a temática na que pousen os versos calque-
ra dos autores: a morriña do país combínase coa in-
comprensión dunha particularidade racial que nada 
ten que ver coa súa condición cultural ou nacional. 
Por iso é que estes poemas son os versos da distancia 
e da presenza en ausencia do lugar amado.Mais non 
crea o lector que se trata dun poemario de choromi-
queiros. En Arrimar vemos unha poesía moito máis 
directa, na que a denuncia, a reivindicación son con-
substanciais á súa necesidade de berrar, intensa, tal-
mente, a súa vertente poética máis persoal e, no caso 
de Bettencourt, a poesía advírtese dun maior fondo lí-
rico e emotivo, poesía intimista na concepción máis 
tradicional e, por veces, estereotipada do termo. 

Con todo, e con diferenzas propias dun e outro 
poeta, a máxima inicial, o marco temático e vivencial 
que os xunta neste libro cohesiona e dá sentido a un 
poemario redondo. 

O resultado da tradu-
ción, responsabilidade de 
Penélope Pedreira, é ópti-
mo. Lemos en galego vizoso 
e tremendamente sensorial 
a literatura en portugués 
destes dous autores. É tempo 
de poñer en mans do amigo 
lector poesía como esta, da 
que nos acende. Da que se 
fai gozosa na súa lectura en-
nobelándonos nos seus ver-
sos: fermosura da emoción. 
ARRIMAR, Jorge/BETTENCOURT, 
Eduardo, Poemas de África lonxe, Ed. 
Barbantesa, Cangas, 2011, PVP. 10 €
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Fonda, intensa, reveladora 

ARMANDO REQUEIXO

Sen dúbida, a imaxe máis coñecida de Lois Pereiro é 
a de poeta. Non obstante, hai tamén un Pereiro compro-
metido coa vida e o pensamento. Deste xeito, Modesta 
proposición e outros ensaios constitúe unha miscelánea 
de artigos, entrevistas e aínda tamén un manifesto filo-
sófico–literario escrito cunha rosa e un bisturí. É un can-
to a Beleza e a proclamación dunha renuncia a contri-
buír á infamia cotiá e universal. 

Apoiado en autores marxistas, 
situacionistas, anarquistas… 
acudindo a nomes como Benja-
min, Shakespeare, Castelao… ou 
a músicos como Leonard Cohen 
ou Lou Reed, indignado e dis-
posto a reflexionar sobre a po-
dremia da sociedade, como po-
dería facelo o lúcido autor dun-
ha patria centroeuropea enfer-
ma, Lois Pereiro chama á sabota-
xe. As súas palabras sobre a 
xenofobia e o poder semellan 
nestes días –de cuestionamento 
dos modelos políticos vixentes– 
de máxima actualidade. Defende a 
ética e a xenerosidade; e olla con distan-
cia a situación de Galicia. Escéptico, radical, 
viaxeiro que busca a vida no medio das tebras, 
xuíz implacable que renuncia a toda mentira, Perei-
ro, con puñal de poeta, neste libro aparece coma un pre-
cursor dos modernos textos sobre a necesaria rebelión 
para sobrevivir con dignidade 
PEREIRO, Lois, Modesta proposición e outros ensaios, 
Ed. Xerais, Vigo, 2011, PVP. 12 €
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ESTRO MONTAÑA

Ninguén discute, a estas alturas, que Bernardino Gra-
ña (Cangas do Morrazo, 1932) é unha das figuras maio-
res da nosa literatura. O presente volume vai escolman-
do pezas dos libros que resumen a súa traxectoria lite-
raria. Deste xeito, atoparemos versos indignados contra 
a explotación e o oprobio, contra a destrución da natu-
reza, contra a guerra do Vietnam, contra o desamor. Por-
que boa parte da súa lírica es-
tá tinxida do sentimento amo-
roso que traspasa os límites 
da cordura e das estrofas ao 
uso. O segredo da obra de Ber-
nardino radica en dous aspec-
tos que a configuran: o ritmo 
cósmico do seu verso, impará-
bel como o vaivén das ondas 
poderosas; e o vocabulario ma-
riñeiro magnificamente espa-
llado, ricaz, pletórico, que tanto 
escaseaba no noso lirismo des-
de sempre. Ninguén até o noso 
autor plasmou nas súas páxinas o 
cheiro salobre do mar en toda a súa di-
mensión, a riqueza dos nomes dos peixes, a 
nobreza dos mariñeiros afanosos, os tabernáculos 
e as artes da pesca, a Cangas vibradora de aquén mar. 

A edición do Pen Clube, nesta ocasión a cargo de 
Miro Villar, é espléndida. Contén o inesgotábel Bernar-
dino, as súas emocións oceánicas, a man mestra que 
deseñou aquel verso estremecido que facemos noso: 
“¿Como hei vivir mañá sen a luz túa?”. 
GRAÑA, Román, Ser auga, darse en auga, Ed. PEN Club, 
Santiago, 2011, PVP. 19, 80 €
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