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"Hai unha vontade explicita de baleirar de contido o
autogoberno e a cultura”

e Montse Dopico 23 marzo 2012

Agustin Fernandez Paz recolleu hai sé uns dias o premio da Asociacién Galega de Editores &
mellor obra de ficién do ano por Non hai noite tan longa, e xa a esta a traballar na que serd a sua
préxima novela. En pouco tempo chegard tamén as librarias a sUa obra As fronteiras do medo,
sO uns meses despois de publicarse Fantasmas de luz. Por algo é considerado un dos nosos
escritores mais prolificos, ademais dun dos mais recofiecidos e respetados polo seu compromiso
coa lingua, a cultura e o ensino.

En que esta traballando agora?

Pois estou na fase de documentacién dunha nova novela, ambientada entre os anos 61 a 69. O
certo é que quedei abraiado ao lembrar todo o que pasou nesa década. Desde a independencia
das nacidns africanas, ata a carreira espacial, a loita polos dereitos civis en Estados Unidos, a
primavera de Praga, o maio do 68.... Agora faltame atopar datos concretos sobre musica e outras
cousas que quero introducir. Non me fio da mifia memoria: prefiro sempre enchouparme da
época, do contexto, antes de escribir. Iso axidame a darlle verosimilitude ao que conto.

Daquela decantouse pola mesma xeracion da que fala en Non hai noite tan longa: a dos que
foron novos nos 60.

Non exactamente. Na nova novela haberd un rapaz que vive coa sda familia nunha cidade
pequena, e que no ano 61 tera sé 4 anos. Esta familia realiza unha actividade clandestina, polo
que tefo que documentarme tamén sobre iso, supofio que a través dos arquivos do PC.

En Non hai noite tan longa Gabriel enfrontase ao pasado da sua familia, republicana e
anarquista. Como o facia a protagonista de Noite de voraces sombras, cos seus tios galeguistas
represaliados...

Si, tamén en Corredores de sombra a protagonista investiga o pasado da sua familia. Toda familia
€ Unica. Todas as familias felices parécense unhas a outras, pero cada familia infeliz ten un motivo
especial para sentirse desgraciada, di Tolstoi en Anna Karenina. E normal que eu volva aos anos
50-60 porque son parte da mifia vida.
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A verdadeira protagonista de Non hai noite tan longa é, porén, a miseria moral daquela
sociedade. Corredores de sombra fora presentada tamén como un thriller moral, con
elementos de novela negra, coma esta.

Non tefio dnimos para escribir un ensaio, e a novela permiteme tratar con maior liberdade os
temas dos que quero falar. E unha cuestién que sempre me interesou moito é a sensacidn de
estafa que ten a mifa xeracion. Porque tivemos unha infancia e unha mocidade moi castradora.
No ambito cultural, eu vin agora peliculas de Godard que non puiden ver de mozo, e escoitei
cancidons que non puiden escoitar entdn porque estaban censuradas. Na sexualidade a represion
imposta pola Igrexa catdlica era moi forte... A represidn ia mais ala da politica, estendiase a vida
cotid, e iso é o que quixen contar na novela.

Exemplos desa miseria moral son os pais de Berta, que obrigan a sua filla violada a calar. Ou o
pobo que lle da as costas ao pai de Gabriel, encarcerado por un delito que non cometera. A
imaxe que nos da dos 60 é dura e critica. Nada que ver coa idea de apertura que se nos quixo
transmitir sobre a época de Fraga como ministro de Informacién e Turismo.

Eses exemplos que escollin eran suficientes para contar o que queria. Pero na realidade foi moito
peor. E certo que os anos 40 e 50 foran peores. Nos 60 e 70 mellorou o nivel de vida, chegou o
turismo... pero non debemos esquecer os estados de excepcién dos 60, por exemplo, ou a
censura, ou que as Ultimas condenas a morte se produciron pouco antes de morrer Franco. Foi
unha época poliédrica, na que ao lado da loita obreira e estudantil, ou os cambios na Igrexa, se
mantifia unha represion as veces mais sutil e as veces igual que a anterior. Os 60 non foron uns
anos felices de liberdade como se nos quixo facer crer. Ao lado da musica, da televisidn, dos
pantaldns de campa e dos guateques seguia a represion.

Hai un tema que trata moito nas stias novelas, que é o medo e a sua forza sobre as persoas. S6
que desta volta non son medos infantis nin adolescentes. Neste libro, ademais, o Unico
elemento fantastico é a pantasma do pai que se lle aparece a Gabriel.

O meu préximo libro, que acaba de sair pero ainda non estd distribuido, titulase As fronteiras do
medo. Pero estes son medos literarios, os medos atdvicos que temos os seres humanos. Os
medos de Lovecraft ou Poe. Os medos de Non hai noite tan longa son distintos, porque parten
da realidade e non da fantasia. E certo que me gusta mesturar nas novelas realidade e fantasia.
E que nesta o elemento fantastico é esa aparicidén, que non queda claro se é unha pantasma ou
unha proxeccién da mala conciencia de Gabriel, que deixara a sua familia.

Na novela asistimos ao proceso de reconciliacion de Gabriel consigo mesmo, e dalgun xeito
coa sua vila, non si?

Si consigo mesmo, a través da asuncion do que é e de onde vén. Volve achegarase a sUairm3, e
tamén a sua sobriia. Eu non diria que se reconcilia co seu pobo. Si é certo que admite que houbo
xente que, polo contexto que lle tocou vivir, actuou de forma mesquiia e covarde. Xa ten unha
idade na que é quen de mirar con mais indulxencia todo o que pasou. Decatase de que houbo
xente que consentiu, e tamén xente que resistiu como puido...

Milucha simboliza a muller que foi quen de superar a represion sexual imposta polo réxime. A
irma de Gabriel procura a liberdade ao seu xeito. E habitual que nas stias novelas as mulleres
non se comporten como mandan os roles tradicionais.

Teflo moitas protagonistas femininas, que desenvolven roles afastados dos tradicionais, si. E
unha mostra da mifia simpatia coas reivindicacidons das mulleres, ademais dun reflexo da propia



realidade: en No corazén do bosque o pai estd en paro e é amo de casa. Iso era se cadra menos
habitual que cando escribin o libro, pero agora pasa mais.

A novela opon dous tempos: os anos 60 e 0 2002. Con que obxectivo?

Pois mostrar como moitas cousas que ocorren agora tefien as suas raices nos anos 60. Sé hai que
mirar os apelidos do poder politico e financieiro, e fixarse nas coincidencias. Son os descendentes
dos que xa eran a mesma elite nos anos 50. Non é casualidade que presentase a Fonsito como
director dun banco, nin que mostrase a connivencia da sua familia co franquismo. Daquela época
vefien as fosas dos represaliados, ou os bebés roubados..., e moitas outras cousas, para ben e
para mal.

Nalgunhas cousas si houbo unha regresion respecto a stia xeracion. Como mostra a reforma
laboral. Non tefien tamén sensacidn de estafa respecto da actualidade?

Diso falo precisamente en Fantasmas de luz, o libro que publiquei despois de Non hai noite tan
longa, ainda que o escribira antes. A reforma laboral supdn unha marcha acelerada cara ao
século XIX, unha regresion nos dereitos conquistados con tanto esforzo. Nos 60-70 estabamos
mellor, pero tampouco hai que esquecer toda a emigracién que houbo a Europa entdn. Ou que
CC.0O0. era ilegal. E si que continla esa sensacion de estafa e frustracién. Se miramos por
exemplo ao ensino. Toda a vida pelexando por unha escola diferente, e agora hai que volver
empezar, coma no mito de Sisifo. Diminte o profesorado, eliminan a atencién & diversidade,
sobrecargan aos docentes, meten madis alumnos por aula... Pero nunca hai que perder a
esperanza, porque a nosa desesperanza € o que queren os que pretenden someternos. Na foto
da portada de Non hai noite tan longa sae Rosa Parks. Martin Luther King escribiu sobre ela. O
Movemento polos Dereitos Civis dos Estados Unidos ten ainda moito que ensinarnos: a defensa
firme dos propios dereitos, sen violencia...

En Fantasmas de luz homenaxea o cinema, coma en Amor de quince anos, Marylin. E fala de
exclusidn social, coma en O meu nome é Skywalker. Por que?

Pois tanto Fantasmas de luz coma O meu nome é Skywalker partiron dun conto que escribin para
un libro do IGADI, Invisible. E o que nos trae a globalizacién neoliberal: exclusién, desigualdade.
En Amor de quince anos xa tratei o tema do cinema, pero agora é mais evidente. Cada libro é un
mundo, e eu non escribo cun plan determinado. Pero si hai conexidns entre eles, claro.

Acaba de recoller o premio da Asociaciéon Galega de Editores a mellor obra de ficion do ano.
Non deben quedar moitos premios literarios que non ganase. S6 rexeitou o Premio da Cultura
Galega como un xeito de protesta contra a politica lingiiistica e cultural do Goberno. Parece
que o tempo lle deu a razén mais ainda, non si?

Os premios sempre son importantes. O da escrita é un oficio solitario, e os premios son un
recofiecemento que axuda a ter mais lectores e mais visibilidade. O da Asociacion Galega de
Editores veu ademais alén de distinciéns segundo a idade dos lectores. Non hai noite tan
longa poderia estar nunha coleccidn de xuvenil: eu non o escribin dunha maneira distinta. O que
pasa é que parte dos lectores seguen a ter prexuizos sobre a literatura infantil e xuvenil. En canto
aos premios, algo de recofiecemento polo meu traballo haber3, pero tamén hai unha parte de
sorte, de azar. O Premio da Cultura Galega rexeiteino polo que xa se sabe, e agora xa non hai nin
Consellaria de Cultura. O que hai é unha vontade explicita de baleirar de contido a autonomia, o
autogoberno, o que tefia que ver coa nosa cultura e a nosa identidade. A batalla tan teimuda do
goberno contra a lingua fai que se perciba con desconfianza a cultura: que se nos vexa como



sospeitosos. E isto é o contrario do que deberia pasar. Todo produto cultural de calidade, -e aqui
témolos como en calquera outro pais,- teria que ser apoiado, como fan en Islandia...



