Mº del Carmen Kruckenberg: "La libertad está dentro de uno"
Esos dos ojos casi fieros que te abren la puerta, y esa mano que te estrecha con fuerza, y esa voz grave y firme que llena el silencio atravesado por coches de Urzaiz son sólo un preludio. Conocieron a nietos de sirena, galopron por los caminos de Bembrive y escriben unas poesías muy hermosas y muy claras.Tienes algo de ángel o de demonio, dijo alguien algún día a María del Carmen Kruckenberg, una poeta maldita.
-Mujer, viajera, de familia bien, de izquierdas, nacionalista, que escribía en gallego y poeta ¿Cómo se digería todo eso en plena postguerra y en una sociedad provinciana?
-Bueno tengo que decir que antes y ahora simpre hicimos de todo. Algunas mujeres hemos hecho de todo en hasta en la época de Franco. Salir de noche, ir a las tabernas y beber vino en compañía de marineros y campesinos.todo un grupo de señoritas de Vigo que andábamos or las aldeas y por las noches hasta las tantas de la mañana. También leíamos de todo. Conseguiamos libros prohibidos...rompimos. Nuestra generación rompió aquella especie de puritanismo intransigente de una sociedad marcada por la religión.
-Pero la sociedad de su época sí vivió marcada por ella.
-Yo no. Nunca fui a colegios de monjas, no conocí la represión religiosa...mejor dicho, estuve un año a petición propia esa represión simplemente me parecía ridícula, me producía hilaridad, me daba risa. No era tan poco inteligente como para que me marcara.
-¿Cuales eran los riesgos de vivir ese grado de libertad? ¿cómo aguantaba las críticas de su entorno?
- La libertad tiene un riesgo bastante alto, la sociedad no la admite y tienes que tener una fuerza moral, incluso física, para que su incomprensión no te deje marcada. La crítica es tan feroz que si no tienes una personalidad muy fuerte te puede llegar a destruir y machacar esa libertad. Yo he sido fuerte y las críticas no me importan nada. además, me parecen una bajeza del ser humano.
- ¿Y su familia? Porque su padre fue un destacado falangista.
- Sí, y de camisa vieja, pero de los que se fueron cuando se marchó gente como Dionisio Ridruejo. Ahora pienso que compartía mucgas de sus ideas aunque me llamase "rojilla". El creía en la igualdad del ser humano por el intelecto. El hombre tiene que elevarse siempre. No creía en la igualdad de arriba abajo, sinó en la igualdad de abajo arriba. El ambiente que se vivía ne mi casa era de una absoluta libertad. Podía leer lo que quisiera (en mi casa siempre se leyó muchísimo) y contarles lo que quisiera, todo. Junto conel profesor del Colegio alemán que se llamaba Richter aprendí la mayor parte de las cosas con mi padre. Creo que la libertad o se hereda o la aprendes. Yo la heredé y también la aprendí. La libertad está dentro de uno.
-Galicia es un país que tiene una poeta nacional, Rosalía Castro, y no un poeta nacional ¿Tiene algo que ver con el matriarcado?
-Sí, es posible, con la emigración la mujer tuvo que llevar el peso de la casa y se convirtió en un personaje central. Creo que la rebeldía de Rosalía Castro es lo que más ha impresionado siempre a los intelectuales gallegos. Entre todos los poetas femeninos el mundo entero, después de Safo, Rosalía es la más importante. Safo era mejor que Alceo. Rosalía es mejor que Curros o Pondal. Posee una gran capacidad creadora y de síntesis. De todas maneras, hablar de poesía masculina o femenina es una necedad. Es igual que el saber: o sabes o no sabes; o escribes o no escribes. Yo si he acertado con tres poemas en cada uno de mis libros me siento feliz.
-"Chegará a nosa hra/cando cante a máis outra campá/xunto do ceo". Lo escribió usted. ¿Esperaba que el estado de las cosas cambiase de la forma en que ha cambiado?
-Estoy viviendo el desencanto. Me siento traicionada. Esperábamos demasiado éramos una generación utópica, demasiado utópica. Ahoa tenemos una sociedad despistada, como si no supiese donde va ni a donde quiere llegar y su cultura es una cultura de consumismo. La palabra cultura se ha puesto de moda. Mucha gente habla de cultura para todo. Pero la cultura no es una mercancía, es conocimiento y sentimiento. Me preocupa que el hombre se aleje del campo, que no escuche el canto de un pájaro, vea un árbol, huela una flor. Pero me preofupa sobre tod la indiferencia, que en algunos países el trigo se pudra en los silos y que en otros la gente se muera de hambre.
-Sim embargo la sociedad es bastante morbosa con las imágenes de miseria.
-Más que morbosa es indiferente y me preocupa esa indiferencia ante la catástrofe, la muerte, la mentira y la injusticia. No tolero la injusticia, me irrita hasta el paroxismo.
-¿Cre que existen las sirenas?
-Cuando estuve en Grecia vi enel museo de Atenas la tumba de Agamenón. Yo había leído l aIliada y la Odisea a los 8, 9 o 10 aós y no conocía los descubrimientos arqueológicos de schlimann. Cuando confirmé que no era sólo una leyenda me produjo una sensación extraordinaria. No creo que existan las sirenas, pero como otros mitos me gustaría creerlo.
UNA SIRENA REBELDE EN EL MAR DE URZAIZ
En 1a isla de ltacurusá Maria del Carmen Kruckenberg conoció al nieto de una sirena. Fue un descubrimiento feliz para muchos niños vigueses que después se durmieron can el libro que escribió sobre ese descubrirniento entre sus manos. Sentida junto al mar de Urzaiz, escurriendo su cuerpo bajo la mesa camilla esta sirena es dulce como las bellas palabras y fuerte como las palabras sinceras.
Se anticipó a su tiempo. Escribió de moda cuando nadie escribía de moda. Fue la primera mujer (y gallega) que recreó una tauromaquia personalísima que emocionó al nobel Vicente Aleixandre; un nombre màs de los itinerarios de su amistad: Castelao en América; donde inti mó con 1os Alberti y conoció a Miguel Angel Asturias, o á Alejandro Casona. Llama Pepe a Bergamín y fue amiga de poetes de la ganeración del 27. Sánchez Camargo dijo de ella que tiene algo de angel o de demonio. Escribió poemas cortos, cristalinos, sinceros y jóvenes. Hace tiempo queconoce los Haikus que tanto se lleven ahora y ama, al Rilke que tradujo, a Baudelaire, a Antonio-Machado, a San Juan de la Cruz, Gongora, Lorca, Cernuda y los locos snòbs de Bloomsbury.
Casada, separada y madre, constante viajera que se entiende en cinto idiomas habla por laslénguas del cosmopolitismo y vive en Vigo no queriendo vivir en otro sitio; en una calle que nació del génio de su abuelo.
Habla del amor con cierto "cinismo" , como de un juego de proyecciónes entre la soledad y 1a busqueda. Es rotunda con la igualdad, la injusticia, la libertad. Es una pesimista esperanzada que sobre todo ama y cree en esa vida le obliga tomar partido y que su generacion vivió "demasiado rápido, demasiado a prisa, casi inconscientemente".
Mientras los coches pasan por debajo del recuerdo invisible del escalestrïc de Lepanto, traduce sus ``Palabras, inevitables" al gallego y prepara sus primeras prosas en gallego, unos cuentos traicionales.
Ser poeta es como ser otra cosa cualquiera porque la poesia está en muchos sitios y los lectores también son poetes, afirma. Ser una sinena que no perdió la gracia del mar de 1a libertad no es ser una cosa cualquiera, aunque las sirenas realmente no existan más que en islas como Itacurusá.
FRANCISCO NOVO
FARO DEL LUNES. Lunes, 22 de febrero de 1998